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ধাবমান মার্ষ-টর নরম আসনে উপব আবে একটু হেলে বসলেন 
রামশঙ্কর। জানলাব বাইরে কলকাতাব বিল।সনহল চৌবঙ্গা পিছলে 
বেবিয়ে যাচ্ছে । তিনি প্রাণভবে দেখছেন সমস্ত কিছু তাব ভাল 
লাগছে । কুটি বছৰ আগেব চেষে এখন কলকাতাব প্র।ণচাঞ্চল্য 
অনেক বেড়ে গেছে বলে তার ধারণা হল । 

দেশ স্বাধীন হলাব কয়েক বছছব পরই রামশঙ্কর চলে গিষেছিলেন 
স্ব জববলপুব । গিযোছলেন মবশ্য বাবসাব সুত্রেই । আগে 
এখানে ড্রাইভাবী কবতেন। দক্ষ মোটব চালক হিস।বে '্টাব শ্রনাম 
হিল। এবপব কুডি বছব তার অর্থেন সাধনায কেটে গেছে ' 
জববলপুবেব বাইবে পা দদওযাব সুযোগ হয নি। ঠিক বোখহষ বল 
হল না। মধ্যপ্রদেশেব ওই শহবেব পাইবে প। দিতেই তিনি চান নি। 

সনয পরিবঠনের সঙ্গে সঙ্গে মনেবগ পরিবতন হয । প্রৌঢাত্বের 
কোঠায় পৌছপান পর আব ভাল লাগল না ওখানে । স্ত্াও তাগাদা 
দিন্ছিলেন বাববার। তাব যুক্তি হল মেষের বঘস হয়েযাচ্ছে। 

ংলা দেশ থেকে এত দুবে পডে থাকলে তাঁকে ভাল ঘরে কখনই 

দেওয়া যাবেনশা। 

এই যুক্তি অবশ্য বামশঙ্কর মেনে শিতে পাবলেন ন।। টাকা যখন 
আছে তখন যেখানেই থাকুন না কেন ভাল ঘরে মেয়েকে খচ্ছনে দিতে 
পারবেন । 'আস্ল কথাঢা তা নম। তাব নিজেবই আব এখানে ভাল 
লাগছিল ন| | প্রচুর বোজগার কবেছেন। কোণ কিছুই এখন আর তাব 
কাছে সমস্যা নয় । তবে কেন শেষ রয়সে বিদেশে পডে থাকনেন ? 

কলকাতার একজন নামান্য ড্রাইভাঁব জববলপুরে গিয়ে মহা ধনী 
হয়ে উঠল কিভাবে, এ প্রশ্নের উত্তরে এখন এটকুই বলা চলে, সে 
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আরেক কাহিনী । মাস আটেক হল রামশঙ্কর ওখানকার পার্ট” চুকিয়ে 
স্থায়ীভাবে কলকাতায় চলে এসেছেন । বাড়ি কিনেছেন দক্ষিণীঞ্চলের 
অভিজাত পাড়ায়। ছোটখাটো লোহার একটা কারবার আঁরন্ত 
করেছেন । কিছু করা ভাল। সার! জীবন কাজের পিছনে ছুটে বেড়িয়ে, 
আজ হাত গুটিয়ে বসে থাকা তার পক্ষে সম্ভব নয়। 

সমস্ত গুছিয়ে নিতে কয়েক মাস সময় লেগে গেছে । এখন 
রামশঙ্কর নিশ্চিন্ত । কলকাতাকে নতুন করে ভালভাবে দেখে নেবার 
যোগ নিচ্ছেন এবার! দিন ছয়েক ধরে গুতিদিনই গাড়ী নিয়ে 
বেরুচ্ছেন। দ্বুরে বেড়াচ্ছেন মহানগরীর যত্রতত্র । 

আবার নড়েচড়ে বসে রামশঙ্কর বললেন, কেমন দেখছ বেবি? 

- খুন ভাল লাগছে না। মুখ ফিগিয়ে রতি বলল, জব্বলপুর 
এখানকার চেয়ে পরিস্কার-পরিস্ছন্ন । 

এক জায়গায় বত দিন থাকার পর অন্তা জায়গায় এসেছো । মন 

বসতে কিছু সময় লাগবেই । কলকাতা! বিশাল শহর, জববলপুরের 
পরিস্তন্নতা এখানে আশা! করা যায় না। 

রতি রামশঙ্করের একখাত্র সঙ্জান । গত বছর এলাহাবাদ বিশ্বত্ছ্যালয় 
থোক এম" এ পাশ করেছে। সুন্দরী বলতে যা বোঝায় মেতা নয়। 
তবে সুষম দেহ আর আলগা শ্রী থাকার দরুণ সকলেরই তাঁকে ভাল 
লেগে যায়। 

এখানে এসে তুমি খুন খুশী হয়েছো না বাসা? 

আমার চেয়ে তোমার মা আরো দেশ খুশী হয়েছেন। কি 

রকম ঘন ঘন কালীখাটের মন্দিরে যাচ্ছেন দেখছো তো । 

কথা শেষ করে রামিশঙ্কর হেসে উঠলেন। রতিও হাসল । 

আধ ঘণ্টাটাক পরে ঝকঝকে মার্ক-টু আধুনিক প্যাটার্ণের এক বাড়ীর 
পোর্টিকোর নীচে এসে থামল । মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে পার্লারে পৌছে 
রামশঙ্কর দেখলেন, প্রদীপ কাকে যেন ফোন করছে । পায়ের শব্দে মুখ 
ফেরাল সে। তারপর রিসিভার নামিয়ে রাখল । 
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--কাঁকে ফোন করছিলে ? 

বিবঞ্জির সুরে প্রদাপ বলল, প্রা পনেরো মিনিট ধবে চেষ্টা কবছি 
শিশিরবাবুকে ধববাব। 

--টেলিফোনেব ওই তে! দৌষ। প্রযোজনেব সময কখনই লাইন 
পাবে না। শিশিবকে এই অসমধ খু'জছে। কেন? 

রতি আর ওখানে দাডাল না ' রামশস্করকে পাশ কাটিযে চলে 
গেল ডুইং কমেব দিকে এখানে 'মাসার পৰ বামশঙ্কৰ যে নতুন 
ব্যবল! ফেঁদেহেন তাত পাপ হল তার প্রবান সাহায্যকাবা। বুদ্িপীপু। 
স্মার্ট এই ছেলেটব বস ত্রিশ অতিক্র।স্ত নয বছ গ্রাথাৰ মব্যে থেকে 
নেক চিন্ত। াখনাব পর তিনি প্রদাপকে ০1 নিষেছেন 

--শুগবানদাস মাগাণবাম এক কেলেক্কাবা বাধিষেছেন স্যার 

কান ভশবাদ্দাস ৬. বদ পেহ 51টি কি বখাছে তাঝা 
এখন ? 

--শীথরিশ উদ বড গণ বুক কবেষ্ছিল আপনি তে। জানেন । 
মালঞ্খানে পাত, গেছ এখন আশার বান কবে দিযে চিগি 
দ্রিষেছে লিখেছে ক্ষতিতখণ হিসাবে আয হ্যান্সেণ 2াকাঁঢ। ছেডে 
দিচ্ছে। 

_ত| না হযহশ। চিন্তও গলাখ বামশক্কব খললেন, মাল ফিবিে 
আনাখ বি হনে? কোন ব্যবস্থা নিষেছো।? 

-মাল আর ওখান থেকে ফিবিষে মানতে চাই নাস্তার 
আরেক দযা খখচ হবে শিশিরবাবুবে খুদাছলাম তই ঈনি 
যি বন্বেব মাব কেন শার্টিকে মলিটা গছিবে আবার খ্যবন্থ। কৰ্ঠে 
পারেন। 

মন্দ বলনি। ণিশিবের অসাধা ক ৬ নই । সেঠিক একটা 
পার্টিব ব্যবস্থা কবে “ফলবে। 

প্রদীপ কিছু ব্লতে যাবাব আগেই, শিশিব সোম 'অভাবনাযভাবে 
ওখানে এসে উপস্থিত হল । নিবেট চেহাবার মধ্যবযস্ক লোক। মুখে 
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সব সময় বেপরোয়া হাসি খেলে বেড়াচ্ছে । হার্ডওয়ার মার্কেটের ইনি 
একজন ধুরন্ধর ব্রোকার । 

-আপনার কথাই হচ্ছিল। প্রদীপ বলল, ঠিক সময় মত এসে 
পড়েছেশ। 

শিশির সোমের মুখে এবার চওড়া হাসি দেখা দিল। সময় মত ঠিক 
জায়গায় উপস্থিত গাকাই হল আমার কাজ । আপনাদের সমস্যাটা কি? 

সমস্ত কথ! বলা হল তাকে । 

চারমিন্ার ধরিয়ে গোট কয়েক ছোঁট চ্ছোট টান দেবার পর সোম 
বলল, এ কোন সমস্তাই নয় । মেট] এণ্টারপ্রাইজকে ঠিক করে দিচ্ছি । 
মালট] ওরা নিয়ে নেবে । আমার কমিশন কিন্ত ছু পারসেণ্ট বেশী চাই 
সেনমশাই । 

রামশঙ্কর মৃছু "হসে বললেন, বেকায়দাষ পড়েছি বলে ম্থুযোগ 
নিচ্চ বেশ তাই হল । দীপ বেয়ারাকে বল আমাদের চা দিয়ে যাবে । 

প্রদীপ নিজ্া? হবার পর সোম নূলল, একটা বিশেষ কথা ছিল 
সেনমশাই | যাঁব জন্য এই সময আস! । মেয়ের বিয়েঞ্কথ। কিছু 
ভেবেছেন নাকি। 

_নিয়েব ঘটকালিও কৰ নাকি? তোমার তো! অনেক গুণ দখা 
যাচ্ছে । 

_ঘটকালি আমি করি না' এক্ষেত্রে মানে” একজনের 
অনুরোধ ঠেলতে না পেরেই কথাটা আগায় তুলতে হল। পাত্র হিসাবে 
সমীর গুপ্ুকে আপনার "কমন মনে হয় ? 

রাঁমশঙ্কর একটু গন্তার হয়ে গেলেন । প্ত এদং দন্ত সলি'নটার 
ফার্মের সিনিয়ার পার্টনার অরুণ গুগ্ম একমাত্র ছেলে সমীর । কিছু 
দিন হল বাপের ফার্মে যোগ দিয়েছে । চৌকশ ছেলে বলতে যা বোঝায় 
সমীর তাই। এই প্র এবং দত্ত” ফার্মের উপরই আইনঘটিত সমস্ত 
সমস্যার সমাধানের ভার দিয়েছেন রামশঙ্কর । 

-মেয়ের বিয়ের কথা এখনও কিছু ভাবি নি। 
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--ভাবতে তে। হবে। সময় বয়ে যাচ্ছে। 

_-তা ঠিক। সত্যি সময় বয়ে যাচ্ছে। এ বছরেই যা হোক 
একটা ব্যবস্থা করে ফেলব। 

_+সমীববাবুর কথা বিবেচনা! করবেন সেনমশাই । এমন ছেলে 
লাখে একটা পাওয়। যায়। 

--তা বটে । ভেবে দেখি। 

আরে। ছু-্চার কথার পর শিশির সোম উঠল । রানশঙ্করের বাড়ি 
থেকে বেবিয়ে, শান। কখ। ভাবতে ভাবতে ফুটপাথ ধরে এগুল সে। 
কিছু ছুব গগখে যাবাব পণ হণেবি শব্দে চমক ভাঙল তার। 'আটযট্ি 
নডেশের ফিয়েটখানা দাড়িয়ে ছিল রাস্তার ধার খে বেই । 

সমীব গল। বাড়িষে বলল, গাড়ীতে এসে বসুন । 

তানানটে বর্ণেব সমীব গুপ্ত চওড়া হাঁডের মান্তষ। শয়স বছর 
বত্রিশের বেশী নয়। ১চাথে বিয়াব কলাবের চশমা । লেনের মধ্যে 
দিয়ে দৃষ্টি ঠিঙ্কবে আসছে যেন। মুখের মো এমন কিছু আছে যা 
অন্যকে আকৃষ্ট কবে। 

গাড়ীতে বসতে বসতে মোম বলল, আপনি সেই থেকে অপেক্ষা 
কগে বয়েছেন ? 

_ গরজউটা1 .*1 আমার! সমীব গাড়ীতে স্টার্ট নিয়ে বলল, বুড়োর 
সঙ্গে কথা হল? প্রস্তাব পেয়ে নিশ্চয় খুব খুশী হয়েছে ! 

মনেব জান তে। বুঝতে পাব্লাম না । খললে, পরে মতামত জাশিয়ে 
দেবে । 

_-ঘোডেল লোক । সঙ্গে সঙ্গে রাজী হযে গেলে পাছে সস্তা হয়ে 
যায় তাই সামফনিক একটা অজুহাত খাঁড়া করেছে । কিছু দিন অপেক্ষা 
করতে আমার '্মা ত্তি নেই । .দাট কথু কাজট। হওয়া চাই। 

-আমি তো চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। 

“নিয়ে পাকাপাকি হয়ে গেলেই মোটা টাকা আপনি পেয়ে 
যাচ্ছেন। জানেন তো আমি এক কথার মানুষ । 
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শিশির সোম আর কিছু বলল না! । 


কাটায় কাটায় বারটার সময় বামশঙ্কর অফিসে পৌছালেন। 
ত্রাবোর্ণ বোডে তার ছিমছাম ছোট আফিস। জনকয়েক ক্লার্ক আছে। 
আছে একজন যুবতী টাইপিষ্ট । ব্যবসার তান্যাগ্ত আরো কাজ হয বড়- 
বাজারের একটা ঠিকানায। খ্দামও সেখানে । 

নিজের অফিস ঘবে প্রবেশ বাবে রিভলভি, চেয়ারে বামশঙ্কর বসলেন। 
কলিংপুস-এ "গ'ল ছেশধাঝ।ব সঙ্গে সঙ্গে বেখাবা এসে উপস্থিত হল। 
এক গেলাস জল শইলেন । স্গল খবাব পব সিগাব ধন।লন । এক" 
মুখ ধেশযা ছাডাব পৰ বললেন, ন্য/নেজাগকে এখনি এ ঘবে পাঠিয়ে 
দিতে 

মিনিট কয়েক পবেই ম্যানেজ খ্রত্রত বাক্ষিঠ দখা দিলেন। বাস 
পঞ্চ/শেব কাছ।ক'ডি হবে। ন্রত্িস্তীর্ণ টাকের অগ্লিকাবী মানুষটিকে 
বেশ চটপটে বলেই মনে হয । 

গামা ডেকেছেন স্যার + 

_বশ্ুন। বাজোবিধাদেব ওখান থেকে ফোন কবে আমা 
জানিয়েছে টাকাটা] 'মাজই পাঠাবে । ওদের কাগুটা দেখেছেন তো? 
সন সময় কাচা টাকায় পেমেন্ট করে আমি তখন ললতে ভূলে 
গেলাম আপনি এক্ষুনি ওদের জাপান, কাচা টাকান নয, ৮কে যেন 
পেমেন্ট কারে। 

--আমি ওদের জানিয়ে দিচ্চ স্যার । কাচা টাকা পেলে অন্ুব্ধাই 
হবে। আঙ্গ শনিবার. এখন ব্যাঙ্ক আব বিসিভ কববে না। 

_-তাইতে। বলছিলাম । গার দেবা কখবেন ন।। যান। 

স্ত্রত বক্ষিত দ্রুত নিক্রাস্ত হলেন। সিগাব নিভে গিয়েছিল। 
আবাব ধবিয়ে শিলেন বামশহ্কর । পাকা নেশা কিছু নয়। দিনে 
গোটা তিনেকেব বেশী ঠোঁটের ডগায় তোলেন না। শিলিং-এর দিকে 
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উঠে যাওয়। কালচে হলদে ধোয়া দিকে রামশঙ্কর অন্যমনস্কভাবে 
তাকিয়ে রইলেন। রতির বিয়ে সম্পর্কেই যত রাজ্যের চিন্তা-ভাবন! 
তার মাথায় চাপ বেধে রয়েছে এখন। মিনিট পীচেকও বোধহয় 
অতিক্রান্ত হয়নি ব্যস্তভাবে স্ুত্রত রক্ষিত বে প্রবেশ করে বললেন, 
ক্যাসিয়ারবানু বললেন ওরা টাকাটা পাঠিয়ে দিয়েছে । 
বামশস্কপ্রের ভ্রু কুচকে উঠল । নিঙ্গের উপর একটু বিরক্তই হলেন। 
ওদে তখন জানিয়ে দিলেই টাকার বদলে চেক পাওয়া যেত। মনের 
ভান দরদ করে পললেন, পাঠিয়ে বিয়েছে যণন তখন আর কি কর। 
যাব ৩ টাকার বিল ছিল যেন? 
পণ ঠাংল্লশ হাজার একশ ততশট্রি চাকার স্যার । 
ডা 'খ্িত ঢাক] সোমবাস পর্ন্থ অফিসে ফেলে রাখা যায় না| 
সেন।শ বাবশ্কা যাকবনাব আমি করি । ভাল কথা প্রদাপকে ওর 
ঘবে দেখলেন শাক? 
সত পক্ষিত কিছু ননার আ।যশই প্রদাপ এসে উপস্থিত হল । 
_€ভামাতকই এজভিলাশ । এই ফিরলে? 
--81 সাব! শুথন্কার কাজটা 
পদ1-175 নাস্বপাথই খামিয়ে দিলেন রামশকর । পরে সমস্ত শ্রনছি । 
তুমি :শা্ঠ।ল ক্যাটারিং কম্পাশীর সঙ্গে কথা বলে নাও । জন-দশেকের 
মৃত ব্য”৮| করণেই চলবে কান ওধান ফুখকোন ডিনার চাই । 
নিদ্ দমন কবে প্রদাগপ বলস, করবে প্যণস্থা করতে বলব £ 
কাল । রা।মশছ্কর এবার রক্ষোতেব দিকে মুখ ফেবালেন, কাল 
বতে? খ'ওয়।টা আপিন নামার পাঠিতিই সরবেন। 
নখ্চয আসব জ্যাব। উপলক্ষ/৮ ঠিক 
ঠেমন কিছু নয় । করেকঙঈগুন মিলে একসঙ্গে খাশয়ানদাওয়া 
করব এট অ।ব কি ' অফিস তে মাব কিহক্ষণের মধোই বন্ধ হবে। 
আপনি ক্যাসিয়ারবাখকে বলুন, সাসপেন্স পেজার আর বাজোরিয়াদের 
টাক!ট। নিয়ে উনি যেন এখানে আসেন । 
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প্রদীপ আর রক্ষিত বেরিয়ে যাবার পর রামশঙ্কর রিসিভাঁর তুলে 
নিলেন। অপারেটারের কাছে একট! লাইন চাইলেন । লাইন পেতে 
বিশেষ বিলম্ব হল ন| ৷ | 

_হ্যালো- পরিমল মিত্র আছেন--- 

ও প্রান্ত থেকে উত্তর ভেসে এল কথা বলছি-- আপনি কে 

--রামশঙ্কর- হ্যালো--কাল সন্ধ্যায় আমার বাড়ি চলে আপে 
ওখানেই সারবে খাওয়া দাওয়াট।- 

- হঠাৎ--বিশেষ কোন-- 

-_এখনই এত ব্যস্ত ভয়ে পড়ো না- এলেই সব জানতে পারবে-- 
তাহলে ওই কথাই রইল-_ছাডছি - 

বিসিভাগ শানিয়ে রেখেই তিনি দেখলেন ক্যাসিয়ার কাচুমাচু মুখে 
দিয়ে রয়েছ । ড্রন্গ প্রয়োজনীয় কথা সারলেন । তারপর বাজোবিয়া 
কম্পানীর টাকাটা স।সপেন্স লেঙারে এন্টি, করে সই করলেন। যদিও 
গোনা আছে তবু একে একে গুনলেন সমস্ত । নোটের তাড়া রাখলেন 
ভি 'আই পি ব্যাগের নধ্যে । সোমবার শ্র্থাৎ ব্যাঙ্ক না খোলা” পাস 
টাকাটা নিজের কাছেই রাখবেন । 


রবিবারের ছুপুরকে বেন আলস্য জয়ে রাখে। ইচ্ফা ছিল ন! 
তু দৈনিক পত্রে চোখ নোণাতে বোলাতে প্রদীপ কখন ঘুমিয়ে পড়েছে 
নিজেই বুঝতে পাবেনি | ঘুম ভাঙ্গল পাচট। বেজে যাখার কযেক 
মিনিট পরে  ঘ়ির উপর দৃষ্টি পড়তেই এক লাফে সে বিছ্বানা থেকে 
নেমে পড়ল। 

এতদ্ণ ছুমিয়েছিল কিছাবে ভবে সে নিজেই অবাক হয়ে গেল। 
তার হাতে প্রচুর কাজ। সন্ধ্য/ঘ অতিথিরা আসছেন। তারা যাতে 
কোন রকম অন্ুবিধায় না পড়েন সে দায়িত্ব প্রদীপেরই । তাড়াতাড়ি 
মুখ হাত ধুয়ে, জামাকাপড় বদলে সে বাগানে প৷ দিল। 
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রামশঙ্করের বাড়ির চৌহচ্দির" এক প্রান্তে গেষ্ট হাউস। চাকরী 
পাবার পরই গেষ্ট হাউসে তার থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। নইলে হুগলী 
থেকে গ্রাতিদিন যাওয়া আস করতে তার বেশ অস্ত্রবিধা হত । ওখানে 
মা-বাবা আছেন । মাসে হবার গিয়ে ওদের সঙ্গে দেখা করে আলে। 

ই: 

ঝাউ গাছটার পাশে প্রদীপ থামল । ওধারে রতি দাড়িয়ে রয়েছে । 
প্রদীপ ডত দৃষ্টি ঘৃবিয়ে নিল চারধারে। কেউ কোথাও নেই, বু 
একট ইতস্তত করে সাউ গাছের ওধারে গেল । 

_-কখন থেকে ছোমায় খজছি--রতি বলল, দারুণ কিছু ।শান।র 
জন্য কান পরতে থাক । 

--পবে বললে হয় না? কেউ এসে পড়তে পারে এধারে। 

_ুশি একটতে নাঙাস হফে পড়। এসে পড়লেই বা লুকোচরি 
খেলার দিন শেষ হয়ে এসেছে । 

_তুমি এলছে - 

তার আগ তোমাকে একটা প্রশ্ন করি । বাবা ১৮1 আজ 

কমেকজনকে অ'মগ্ত্রণ জানিয়েছেন কেন পলতে। ; 

--উনি খেয়ালা মাগিষ। হয়তো 

হাসিতে মথ ভ'দিয়ে রতি বলল, বলতে পারবে ন। জানি । বিলাতি 
কায়দায় অজ সক্লেব সামনে এন আমার ধনগেজমেন্টের কথা 
গ্রকাশ করন্নে।! অমন অবাক ঠৃয়ে তভাকাক্চ কে; খনলে মশাই 
আমার বিয়ে। 

বিয়ে 

_-এখনও বলে দিতে হবে বিয়েটা তোমার সঙ্গে হবে? 

প্রদীপ হেসে ফেলল, আমার মত ॥ছলেকে জামাই হিসেবে উনি কি 
ভাবে মেনে 1নক্ছেন | বেহায়াব মত তুমি খুব ধরাধরি আরম্ভ করেছিলে 
বোধহয় । 

__ওমা, সেকি; তুমি দেখছি কিছুই জান নাঁ। বাবাবই যে 
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তোমাকে পছন্দ । এক-আপস্টার্ট বড়লোকের ছেলেকে তো৷ আর জামাই 
করতে পারেন না। আজই তো সমস্ত কথ মার মুখে শুনলাম । 

--এ এক অভাবনীয় ব্যাপার রতি। এক এক সময় ভেবেছি, 
শেষ পর্যন্ত হয়তে। অপমানের বোনা ঘড়ে করেই এ বাড়ি থেকে যেতে 
হবে। এখন নিজের ভাগাকেই হিংসা হচ্ছে । কিন্তু তোমার বাবাতো 
আমায় কিছু বলেন নি £ 

__এত ব্যস্ততা ভাল নয বাপু। আমার কথা ফুরিযেছে । তুমি 
যেখানে যাচ্ফিলে যাগ । 

রাত ত্র৩ অদৃশ্য হল ঢড গেল যেন। সত্যি, এমন মেয়ে আর 
হম না। নিজের ভাগোব কখা। ভাগতে ভাবতেই প্রবীপ এগুলো । 
আকাশে তখন ছেডা গ্েডি। মেবে য়ে ণেছে। বইতে আবস্ত কবেছে 
ঠাণ্ডা শাঞ্যা। 

কাটা কাটায সান সাতট।খ সময এসে উপস্থিত হলেন স্মত্র ত 
বর্দিত। এনপব এলেন পাশ মিত্র আটটার মধ্যে বাকা সকলে 
মথ'ং শশিব সোম, সম'ব গুপ আব ডাক্তাব অরবিন্দ স্যান্যাশ এসে 
পোল । 

মহা সমাদবে নকশকে এসালেন খামশঙ্কর 1 বতিব মা এক মময 
এসে আতাখদের সঙ্গে গাশ। 1 কবে লেন । গল্প গুজনেব নব্য দিমেই 
ন। বাজণা এঠক্শ পিবকিণ কনে বৃষ্টি পদছিল, গ্রগাব জপ এন । 

ভিনাদুর লর্পপেন সকলে তখন মুললধাবধ বৃষ্টি চনেছে | 
শতিথিদের বেশ চিভিত দেখাত সনলেই উন্তব *ণকাতার ৭'পিন্দ। | 
বি ফখা এখন সমস্থ | . 

িনাবেব পণ সকলে এসে বসলেন ড্রইংরুমে । 

পরিমল মিত্র বললেন, বৃগ্তি থামলে বাচা যায় । এবকম চগতে 
থ1ক?ন 'মাজ আর বাটি ফেরা যাবে না! 

বৃষ্টি থামলেও শিশেষ সুুবিধ। হবে না। শিশির সোম বলল, 
যে রকম ভোড চলেছে তাতে 'মর্ধেক কলকাতা তো ডুবে যাবার কথ! । 
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অরবিন্দ সাম্ভাল বললেন, মিনিট পনের বৃণ্ঠি হলেই নর্থে এক হাটু 
জল হয়ে যায়। আজ য। অবস্তা দেখছি তাতে বলকাত। ডুদতে সত্যি 
আব দেরী নেই । 

এবার খামশঙ্কর কথ! নললেন, এই পবিস্থিতিতে আপনাদেব বাঁডি 
ফেব দুষ্কর হয়ে পড়বে । মেসিনে জল ঢুকে গেলে মোটব অচল 
হতে বাধ্য । আজ রাতট। সকলে আমার এখানেই থেকে যান। 
কোন অনুবিশ যাতে না হয হাব ব্যবস্থা শামি কলছি । 

মোফা ৬ উঠে ঈ্াডিথে সমীব বলল, পাত ফোন কবে 
ওধ!বেব অপস্থ' একবার জেনে |শহ | 

ঘবের এক কোণে ঢাঘফোন ষ্্যাপ্ত সপ এগিয়ে শিবে 
বিসিভাব ভুলে নিল । কথাবাতা পণ ফরে এল শিদ্ষ মৃখে 

মনা খুব খাবাপ । গাজা নযেযাত সন্ত 

শনি তাভলে মপনাদেব শোপাব বাবস্থা কাব্‌। 

কথা শেষ লব্ইে পামশঙ্কব দরগগাপ পানে পাটিতে থক] প্রদীপেক 
দিকে এগিয়ে গেলেন । 15 গাম ।নধেশ ছিলেন লি আলাপ ফিকে 
এলেন নিজেব জাগগাধ । বাকা সকণে টউপাহান পালাস্াতঠে এখানে 
রত ক।ঠাপাব বাহ।বে “এনে নিত ছেন। ক নশক্কিব পগাধ বনে 
নিলেন, পাশ্চাতা কাষপায এপাব +ফি পবিশেশিত হল। 

_-সকলেন মনেই কাধ হস এই আগ্রহ ৮প দিবে বহে অকা।সণে 
আভ কেন মামি আপনাদের আহাবের আমন্গণ ভানালাম তৈই 
স্বাভাবিক আগ্রহ সশাপ শা।সট্রেব ঈশব রেখে বামশর্কব বসা 
লাগলেন শামি আপনাদের কিছ ললিত চঠি | কঞঙ্গাটা আনার দষের 
বিয়ে নিষে। কলক।হাষ আপপাবাত আনাব ক।ছেব লাক ধরি 
বিয়ের সম্পকে কিস্তির বেছি তা শাপনাদেব কাছে বলে র্লাখা শ্রষ 
মনে কবি। 

এইট সময পালার থেকে কথা কাটাকাটিব শব্দ সে এল। 
সকলে সচকিত হলেন । প্রদীপ আর চাকরর। যেন কাটকে বাধা দেবা 
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চেষ্টা করছে। বিশ্মিত রামশস্কব উঠে ধাড়ালেন। কি হল আবাব 
ওখানে ? কি হয়েছে দেখার জনতা ডুইংকম থেকে অবশ্ঠ বেকতে হল না 
একজন প্রদীপের প্রবল বাধা উপেক্ষ! কবে ভেতরে এল । তার ভেজা 
বধাতি থেকে তখনও জল গডিযে পডছে। 

স্যার, বাগানের গেট বন্ধ থাকায় পাচিল টপকে ইনি ঢুকেছেন। 
তারপব জোব করে-__ 

_-তুমি থাম হে ছোকবা । 

প্রদীপের দিকে কথাটা চ'ডে দিযে আগন্তক গৃহকতণব দিকে ফিবল, 
আমায চিনে নিতে নিশ্চয তোমাব অসুবিধা হচ্ফে না? 

বামশহ্কবেন বুক্ষের মধ্যে বক্ত ছলাৎ কবে উঠল । কুছি বছব পরে 
আবাব বগোব খাস্কবেধ মুখোমুখি হাযছেন তিনি । জীবনের যে 
অধ্যাযক িস্মৃতিব অঙলে ঠেলে দিবেছলেন মাবাব তা শির্মভাবে 
মাথা াছা দে উঠেছে ভাব মাথ। বিমঝিম করতে ল'গল 

-সেগদেন, তুমি 

_-চিনেছো ভাহপে নিবিকাৰ শুঙ্গাতে বর্ধাতি খুলে ফেলে 
আগঞ্ন বলণ, পথ বঠে €*মাব ঠিবান। ণংগ্রহ কবেছি। তোমাৰ 
বোধ হথ ধ।রণা হযেছিপ আ।ন আব বেচে শেই । 

না াণে নিলেকে এব সামলে নিলেন বামশঙ্কব, আব 
সকলেব |দকে একবাধ তাকছে নিবে সললেন, সোমেন চৌধুবা আমাৰ 
বন্ধু। বন্ধ দিন প.ব দেখা । আ।পনানা আমাখ দশ নিনিট সময দিন | 
এব অঙ্গে কিছু কথ! নলোণ। এস চৌধুগা_ 


লকলকে হত শুদ্ধ অবস্থাব মধ্যে,ঘরেখে বামশঙ্কর আগন্তককে নঙ্গে 
নিষে ডুইংকম থেকে গনৃষ্ঠ হলেন। সোজা! চলে এলেন শিগের শোবার 
ঘরে। মেবে আর স্ত্রা দোঙলায থাকেন। সিডি ভাঙ্গতে ক হয বলে 
শোবার ব্যবস্থা তার নীচেই। 
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আগন্তক দরজ! ভেজিয়ে দিয়ে বিচিত্র সুরে হেসে নিল এক চোট । 
তারপব বলল, বেশ জমিয়ে বসেছে! দেখছি । বাড়ি, গাড়ী আকাশ- 
ছেশয়া সম্মান--সমস্তই তোমার এখন হাতের মুঠোর মধ্যে কি বল? 

--মাবার যে তোমার সঙ্গে দেখা হবে-_ 

_-ভাবতে পাব নি। ভেবেছিলে আমি এতদিনে ফৌত হয়ে 
গেছি । তোমার ছুর্ভাগ্য । সশরীরে বতগান রয়েছি দেখতেই পাচ্ছ । 
জেল থেকে বেবিয়ে গত পাঁচ বন্ধর তোমাকে খুঁজছি । মাত্র গতকাল 
তোমার সন্ধান পেলাম। ব্রাবোর্ণ রোডের একটা বাড়িতে তুমি 
টুকছিলে। এরপর সহজেই তোমাব পডির সন্ধান পেয়েছি 

-_-ক্ চাও তুমি ? 

চিবিয়ে চিবিয়ে সোমেন চৌধুবা বলল, আমি তোমার মান-সম্মান 
সমস্ত তচনচ করে দিতে চাই । এশ্বধ আব নৈভবের মধ্যে ভুমি 
থেকেছে, আর আমি বনছবেব পব বছর ধরে জেলে পাথব ভেঙেছি । 
তবুও [শব ঈশ্বব আছেন, তোমাব সঙ্গে দেখ। করিয়ে দিয়েছেন 
শেষ পধন্ত | 

নিদ্ের বিচলিত অবস্থাকে দমন করার আপ্রাণ চেষ্টা করতে করতে 
রামশক্কব “লুলন, পুরানো কথা ঘণাটাঘণাটি করে লাভ কি? এখন 
তুমি কি চাও তাই বল? 

ন্যাকা সেজো না। আমি যে টাকা চাই বুঝতে তোমার 
অন্ুুবিধা হবাব কথা নয়। 

--কত টাকা চাও? 

তুমি বত দিতে পার । 

--এ কথার কোন অর্থ হর না । কত চা? তাই বল? 

“আপাতত পঞ্চাশ হাজার । 

__তার মানে তুমি দফায় দফীয় টাকা চাও। আমি কিন্তু একটা 
ব্যবস্থায় আসতে চাইছি । তোমাকে এক লক্ষ টাকা দেব। তুমি 
আর কোনদিন আমার কাছে আসবে না। রাজী? 
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চৌধুবী মিনিট খানেক ভেবে নিয়ে বলল, এক লক্ষ! এবেশ। 
কখন টাকাটা দেবে? 

__পঁয়তাল্লিশ হাজার বাড়িতেই আছে? বাকাঁটা কাল ছুপুরের 
মধ্যেই পেয়ে যাবে । 

আমি তাহলে এখানেই থেকে যাচ্ছি । টাকাটা নিয়ে কাল 
যাব। কোন বকম চালাকি করবাব চেষ্টা কবনা। আমার একজন 
পাক্বেদ কাছাকভিই আছে । একটু এদিক-গুদিক হলেই চ্োমাকে 
॥স ৩৮ কথা কবে পা। 

খান্ব কাছে টিযে দাডাল সেমেন শীধুবী। পকেট থেকে 
রঞ্লপ।খ খাব করে পালিশেব ওলা হজে দিল তাবপব গ! 
জেলে 164 িগ্বান।র । যেন নিষামত এই বিহানাই ব্াযবহাৰ ককে 
থাকে। 

খ'মন্কবের সমস্ত শক্।ব এএক্ষণে জ্বলতে আবন্ত করেছে । কিন্ত 
(নও পবন তাহ তান এখন লেকাম্পাষ গেছেন । একথাও 
এয 2 শাস্তেন, মুখে যাই লুক, এন লক্ষ নিষেশ গশান্থ হবে ন। সৌধুবা। 


৭) [5112া-ঞপ ধাকান।হিকত। জাবি বাখলে । 


ৰ 
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০ 1 9৬ গাইতে কাল বণ। ঠলে। 

িশহ্বব 'নঙেব বণ থকে বামে এশেন | ফিবে এছেন আবার 
ডইঞনে তাকে বেশ কান্ত দেখাচ্ছে । মতাথবা শিজেদের মধ্যেকাৰ 
এ লা১ন। এ।মিষে হাবাণেন শাব দিনে 

--ধশ কিডুদণ সষে রাখার গগ্ঠ নুংখিত। গামশক্কৰ বললেন, 
€1* বাঁওতে । এবার অ।সলাব। শিখে শবে পড়ুন | গিখীগ 5 

--পলুন স্যাব 

_শ্রদেব শোবান ব্যনস্থা নিশ্চয হাযছে | কে কাশ বে শোবেন 
দেখিয়ে পাঠি। 

সমীদ বঙ্গল, আপনি তখন কি যেন আমাদেব বলছিলেন । কথাট। 
তো শেষ হল না? 
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_গ্সাজ আর নয়। কাল সকালে বলব। পরিমল তুমি এক 
মিনিট দাড়িয়ে যেও । 

পরিমল মিত্র ছাড়া বাকী সকলে গ্রদীপকে অনুসরণ করলেন । 

রামশক্কুর চাপা গলায় বললেন, তুমি আমাকে ভূল ইনফরমেশন 
দিয়েছিলে । তোমার কথায় নিশ্বা করে কলকাতায় না এলে কোনো” 
দিন চৌধুবী আমাকে খুঁজে পেত না। 

_-ওকে দেখে 'গামিও কম অবাক হই নি। মিত্র বললেন, খিশ্বাস 
কব ভাই, জেলে ডিপা্টমেট্টে খেশজ নিয়ে জানতে পেরেছিলাম দী্গ 
মেয়াদী কয়েদা সোমেন শীীধুরী বসন্থ রোগে লারা গেছে। 

-_-মাঁবা যে যায় নি তা তো তুমিও দেখলে । 

---হয়াতা একই নামের ছুজন কয়েদা ছিল। মামার খুঝতে তুল 
হয়েছে । নিশ্চয় অন্য সোমেন চৌধুবা মারা গিয়েছিল । 

_-তোমার ভূতের মাশুল এখন আমায় গুণতে হবে। জাষণভাবে 
পেকায়দায় পড়ে গেলাম 9 এখন শিচমিত আমাকে ব্রযাকামেল কারে 
যাবে। 

মিত্র কি বলবেন ভেবে পেলেন শা) চহাবৃন্ঠিতভাদে তাকাতে 
লাগলেন এধার ওধার। 

রামশঙ্কর বললেন, আবার আমি বিস্ত এই অবধস্থ। মেনে নেব 
না। চৌধুরীর হাত কে আমায় এহাই পেতেই হবে। শোন 
পরম» । ভেধে-চিগ্ে তাম একটা উপার বার কর। আমিও ভেবে 
দেখছি। 

পাঁরমল মাথা নাঞলেন। 


মীর গ্রপ্তর ঘুম ভাঙ্গল ছটা দ+জীর কিছু পরে। নতুন জায়গা 
বলে, নইলে আরো এক ঘণ্টা স্বস্ছন্দে ঘুমতে পারতো । আড়ামোড়া 
ভাঙ্গল সমীর । বিছান! থেকে নামতে নামতে ভাবল, আজ বুড়োর 
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কাছ থেকে রতিকে বিয়ে করার অনুমতি যে কোন উপাঞে আদায় 
করতে হবে । 

ঘন থেকে বেরিয়ে আনতেই সমীরেব সঙ্গে সুব্রত রক্ষিতের দেখাটা 
হয়ে গেল। তিনিও নিজের ঘর থেকে বেরিয়েছেন। ছুজনে পার্লারের 
দিকে চললেন । সেখানে গিয়ে দেখেন, পরিমল মিত্র, শিশির সোম 
আর ডাঃ সাগম্তাল গৃহকততার সঙ্গে গল্প করছেন । দেখা যাচ্ছে, এরা 
সকলেই ভোরে উঠতে অভ্যস্ত । এই সময় বেয়ারা চা দিয়ে গেল। 
রামশঙ্কব প্রদীপকে ডেকে বললেন, যে ভদ্রলোক কাল হঠাৎ এসে 
পড়েছিলেন তাকে এখানে ডেকে আনতে । 

প্রদীণ চলে গেল। গত বাত্রেগ বৃষ্টি নিয়ে আলোচনা চলতে 
লাগল । এখনও সাবা আকাশ মেঘে ভারা হয়ে আছে । হঠাং তাদের 
আলোচনায় বাধ। পড়ল তীন্ষ্ম চিংকারে সকলে সচকিত হলেন । 
শি. হয়েছে বুঝতে পারাব আগেই দেখ! (গল উদভান্তের মণ প্রদীপ 
আসছে । 

- শব, জদ্বলোক মারা গেছেন । 

--সেকি। 

চারিদিকে রক্তে ভেসে দাচ্ছে। কেউ খুন করেছে তাকে । 

সকলে হুউমুড়িয়ে টঠে দাড়ালেন। রামশঙ্কর যতধূর সম্ভব দ্রুত 
পরে বোরয়ে গেলেন পালার থেকে । বাকী সকলে অন্ুমরণ করলেন 
তাকে । প্রদীপের কথ। মিথ্যে নয়, মোনেন চোধুরা মুখ থুবড়ে পড়ে আছে 
মাটিতে । চারি ধারে রক্ত আর রক্ত । ভাগী কিছু দিয়ে মাথায় আঘাত 
করার দরুণ এরকম হয়েছে বুঝতে পার! যায় । শরীর স্থির নিষম্প। 

দরজার সামনে হুমড়। 'খয়ে সকলে ওই দৃশ্য দেখলেন । ভয় আর 
উতন্তজশ1 প্রত্যেককে অসম্ভব বিচলিত করে তুলল। এমন নির্মম 
হত/াকাগ্ডর মুখোমুখি হওয়া নিশ্চিতভাবে দুর্ভাগ্যস্থচক। রামশঙ্কর 
পরিষ্কার বুঝতে পাচ্ছেন চৌধুরী বেঁচে নেই। তবু কাপা গলায় প্রশ্ন 
করলেন, ডাঃ সান্যাল কি বুঝছেন ? 
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_বহুক্ষণ আগে মার গেছেন । সান্তাল বললেন, আমাদের এখন 
এ ঘরে' ঢোকা ঠিক হবে না । আপনি আর সময় নষ্ট করবেন না মিঃ 
সেন। পুলিশে খবর দিন । 

রামশস্কর কাপতে কাপতে ডুইংরুমে এসে উপস্থিত হলেন । কিন্তু 
তাকে কিছুই করতে হল না। প্রদীপ ততক্ষণে লাইন পেয়ে গেছে । 
কানে রিসিভার চেপে সে বলল, হ্যালো পুলিশ স্টেশন -.. 


নাঁপব মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বলল, আমার পক্ষে যা কিছু করা 
তা আমি নিশ্চয় কবব । আপনি এতক্ষণ যা বললেন, শুনলাম । মনে 
হয়, বললেন না এমনও বন্ধ কথা আছে যা মামার জানা দবকার | 
আপনি 'মাসাব কাছে সম্পণভাবে পরিচ্ধাব হতে না পাবলে তদন্দ করতে 
অস্রনিধে ভাবেই । 

ন্তযে স্ডাপ্নায় আখখানা রামশহ্কর নড়েচেছডে বসলেন। ছুশে। 
একচলিশেব কে ত্যাঙ্গাব ফোড ট্রাটেব ডই"কমে তিনি রয়েছেন । 
বললেন শীর্ণ গলায়, আমাবই বাড়িতে যে একটা খুন হনে 'মআমাব তা 
কলনাব 'অতাও ছিল । আমি ভীষণ ভয পেয়ে গেছি । এই সঙ্গে 
একটা জেদও আমাকে চেপে ধরেচ্ছে । পুলিশে কাজ একট টিমে- 
তালে চলে তাই আপনার কাছে ছটে এসেছি | হয কোন মূল্যে 
আপনি হত্যাকারীকে ধকন 

পরলাম তা সাধামত চেই্টা কবব। এব আপান নিজেকে 
খোলসা ককণ। নিহত "যক্তিব পু পরিচন এখনও অনি পাইনি । 
কিমেব জোবে সে আপলাকে প্্যাকামিল কবতে এসোল তাও আমাকে 
আঅানতে হবে। নিঃসঞ্কেচে বলতে পাবেন অনন্বোশায় না হয়ে 
পড়লে মকেলের গুপু কথা আমি প্রক।শ কবি ন। 

রামশঙ্কর কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন । ভরসা পাবার পরও মনের 
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নধ্যে আশঙ্কা গুলিয়ে উঠতে লাগল । ' শেষ পর্যন্ত অবশ্থা অতীতের 
উপরকার যবনিক1 তুলে ধরাই স্থিব করলেন। 

এরপর তিনি যা বললেন তার মর্ম হল, যৌবনে তিনি এক ধনী 
ব্যবসাদারের ডইভাণ ছিলেন। সোমেন চৌখুবা ছিল ওই ব্যনসাদ।বেব 
বসতবাঁভির কেয়াব টেকাব, আব পবিমল মি ওখানে বাজ সবকাপী 
কব্তেন। হিনজনেব মধ্যে প্রণয় ছিল। একদিন িন্দাবে ফেশ 
বাড়িতে আগুন লেগে গেল। সকলে যখন প্রা“, পালাতে ২স্ত 
তখন বামশম্কব আন সোমেন মিন শুাচুর গয়না আব মোট টাবা। 
সবিযে ফেলাব স্যোগ পেল । পন্তবিপদ দেখা দিল পদের দিন। 
ব্যবসাদাব ভদ্রলোক পুলিশে খবল দিলেন । বি ভ।ৎ তসা খ্াচ 
পেয়েছিলেন বাড়িতে আগুন দেওয়া আর টাকা সবান সোমেনেবই বাজ । 
আযরেস্ট হবাব আশে সে গামশক্কবকে বললঃ চবম অত্য।চাব সন্ত কবে 
সস চবির কথ। ম্বাবা? কবলে না গ্রুন'ণেধ অভাপে আদালত তাক 
ক্হোই দিতে বাধা । ফিবে আসার পখ সমস্ত বিছ়ু ডুগান ভাশ ববে 
"নবে। 

্যপাবটা কিন্তু ঈাছাল 'আনাবকম পুশ বুবাত পেছ্খাছিল, 
চুরি প্রমাণ কবা যালে না তারা সোমেনের বিকদ্ধে টার্ড তন কবজ, 
ইচ্ভাকৃতভাদে বাছিতে আগুন লাশিয়ে বহেবভনকে প্ুচিয সাবাব 
ষ্ডযন্ত্র । বিচাঁবে সানখনেব পনেবো বছর জেল হায় গেলা আনন্দে 
আটথানশ। বামশহ্কখ কালপিজম্গর শী ববে কাঠা ইস্তফা চিলিন। 
তাবপর সমস্ত কিছু [শহে হাহা হনে এলেন কলকাতা হকে। 
অবশ্য যাপাধ আছে পাণমল মিরকে হালাখ দলের দাত হল। 
লাশাবটা তিনি সোটাসুও আচ রেডি লেন | মুখ পন বাল মুল্য 
হিলাবে তিনি এত মুন্য দাষ। কবে বসেছিলেন । 

জনবলপুরে গিনে লোগাব খাবসা ফীাদলেন বামশঙ্কর। ভাগা 
অনুকুল হওয়া প্রচব বিশ্েব অধিকাব। হাংলন কয়েক পছবেব মধো। 
একটানা পনেবো বচ্ছব এখানে থাকাব পর কলকাতার জন্য প্রাণ কেদে 
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উঠল । পব্িমলকে চিঠি দিষে খোজ নিতে অন্রবোধ জ'ন[লেন, সোমেন 
জেল থেকে বেরিযষেছে কিনা । *পবিমল খোছজখবরা নযে জানলেন 
সোমেন জেলেই গাবা গেছে বামশন্কব শিশ্চিন্ধ হালন তবু 
ব্যবসা গুটিযে এখানে অ।সতে আবে কষেক বছৰ সনব লশেই গেল 

1নজেব 'অ৬15ব বর্ণনা শেষ করাব পরব বামশহ্কুৰ নস, এব্পবেক 
কথা আপন।কে গাংগই বলেছি । 

এতক্ষণ দাত পাইপ চেপে বামন শুনহিল ধা পলল, পবিদল 
মি“ এখন টি কব্নে এ 

বাজার সপলক।লা ছ্েডে পেবার পব সে একটা 2শব 7 ভাল 
১ বা পেতেছিল | এখন বিটাধার কবেছে ভিলেব সস ভাজ 
াকবা কণছ্ছে। 

_ আপনা" তাহলে কাউকে সান্গহ হধ না 

- না। 

_ আজ বিকনলে শাপনাব পখানে যাব 'নাক্ষপ ভাল বণ 
পশাক্ষা কব। ধন্কান অপপাঁন আমার +গ1 পলকে জানিষে 
লাখবেন 

_-লেশ | স্থানীয় খানাব হাতে আর কেসট শেই লালবাজীব 
টেক-মাপ করেছে । 

_তাঈ নাকি । ভালই হল। 

হঠাৎ কিছু মনে পডে যাঁঞ্যায রামশঙ্কর দ্রুত গলা ললেন, এব? 
কথা আপন।কে বলা হষনি । সোমেন ত।মাব শোতব দাব খন হযেছে 
মলমাবিত পফতলিশ হ'জাব টাক। ছিল হতঙ।াঁক'ব টাকাটা 
(নফে গেছে। 

_বাসন সোজা হযে খসল, এই কথাটা এতদণ বলেন নি? এত 
টাক! আপনি প্যাচ না পাঞিষে বাডিতে সগখছিলেন কন? 

কি পবিস্তিতিতে টাকাটা বাডিতে এনে বাখতে হয়েছিল স্ললেন 
রানশক্কর | 
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_-মোঁমেন চৌধুরী জানতো টাকাটার কথা ? 

__ওই অঙ্কের টাকা বাড়িতে আছে বলেছিলাম । কন্ত কোথায় 
আছে সে জানতো না। 

--বাইরের আর কেউ জানতো ? 

না । 

- আর কোন প্রশ্ন করব না। আপনি এখন আস্থন' মমি 
বিকেলে আসছি । 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে রামশস্করের বাড়ি যখন পৌছাল তখন 
সন্ধ্যা হতে অনেক বাকী আছে। হোমিসাইড স্কোয়াডের পুরন্দর 
সামন্ত ওখানেই উপস্থিত ছিলেন। হাসতে হাসতে বললেন, ভ।গাড়ের 
সন্ধান পেতে শকুনেব দেরী হয়না আমি মনে মনে ভাবছিলাম, 
গৃহকত্তা না মাপনাকে ধারে বসেন । 

বাসব ম্খে হাসি চেনে বলল, এতে কি প্রমাণ হস্ডে জানেন, 
সাধারণ মানুষ ক্রমেই আপনাদের উপর আস্থা হারিয়ে ফলছে । এপার 
কাঙ্গের কথায় আল! যাক | কি রকম বুঝছেন ? 

--খুব ভাল বুঝছি নাঁ। মোটিভ অধশ্য পরিক্ষার । £ই খরের 
ষ্টিলের আলমারিতে পঃতাল্লিশ হাজার টাকা ছিল । হত্যাকারী টাক।টা! 
সরিয়েছে। 

_-ব্যাপাধ্ট! ঠাহালে দ্াডাচ্ছে এই রকম টাকাটা নেন্যাই ভার 
উদ্দেশ ছিল ! স্টিলের আলমাবি খোলবার নয় সোমেন চৌধবীর গুম 
ভেঙ্গে যায়। তখন ভারে হতা। ন। করে দপায়াছুল শা । কিন্তু 
একট] প্রশ্ন যে মাথা ৮11 দিয়ে উঠছে মিঃ সামু 

_-কি বলুন তো? 

-_-খুন করার রিস্ক নিতে গেল কেন সে? মোমেন চৌধুরাকে 
ঘুমন্ত অবস্থায় ক্লোরোফম"' করে সহজেই কাজ হাসিল ক্তে 
পারতো । 

- হয়তো! ক্লোরোফর্ম সংগ্রহ করবার সময় সে পায়নি । 
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-হতে পারে । যা হোক, আমি এবার রামশঙ্কর বাবুর শোবার 
ঘরটা দেখে আসি। আপনি-- 

_-ঘুবে আম্বুন। আমি ততক্ষণ বাডির চাঁকরবাকরদেব একট 
বাজিয়ে দেখি । 

বাসপব আর তশনালকে পথ দেখিয়ে প্রদীপ নিষে গেল । বেশ বন্ড 
আকারেব ঘর । আসবাবেৰ বাগুল্য অবশ্য নেই । খাট, স্টিলের ছুটি 
অ'নখাবি, ড্রেসিং টেবিল, বুক কেশ মাব হ্াবিণ্তন চেযাব_-এই 
আছে। এই বে মমরপ্তদভাবে একজন মুত্যুববণ করেছে এখন বোঝবার 
পা নেই । 

বাসব প্রদীপেব দিকে তাকিযে বলল, কোন অংলমাবিতে বামশস্কর 
বাখু টাক। বেখেছিনেন আপনি জানতেন ? 

_জীনতাম। সে সনয "মামি এখানে উপস্থিত ছিলাম | 

যে আলমাবি থেকে টাক] ঢুনি গেছে, তাতে চাবি লাগান ছিল না। 
পর পান্না গুলে ভেতবট! খু"টিপ্য দেখল । প্রতিটি তাকেই থরে থরে 
ফাইপ মাগান। দলিশ-দস্তাবেজও বয়েছে। বাসন এব'ব লকীবটা 
খুলল । টাকা এব মধ্যেই ছিল । এখন সম্পূণ খালি একই বকম 
চেহাবাব অন্থা স্টিল আনমাবিতে গুহকতার জামা-কাপড আছে অনুমান 
কবে নিঠে কু হয না, 

বাসন পাইপ ধবিষে নেবাব পব মিনিট কয়েক কি চিন্তা কবল, 
তাখপর প্রদাপের দিকে তাকিধে খলল, বামশঙ্কব বাঁবুকে একলাব ডেকে 
আগুন তা । 

প্রদীপের কাছে খবব পেফে বামশঙ্কব এসে টপস্থিত হলেন। 
শৈবাল জাশলাথ পাশে দাডিযেছিল ' বাসব খেয়া ছাডতে ছাডতে 
তাকাচ্ছিল ষ্ি? আলমারি ছুটোব দিকে ৷ এবার ঘাড ফিকিয়ে বলল, 
এ ছুটো তো কোন পবিচ্তি কম্পানীৰ তৈবী বলে মনে হচ্ছে না। 
কোথা থেকে সংগ্রহ করেছিলেন ? 

-আপনি কই ধরেছেন। বামশঙ্কব বললেন, গুজরাটেব নতুন 
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এক কম্পানী অতি সম্প্রতি এই 'ধরনেব সিল আলমারি বাজারে 
ছেড়েছে! আমি চাঁবটে কিনেছিলাম । দ্রুটো এ ঘরেই দেখতে 
পাচ্ছেন। বাকা ছুটে। আছে অফিসে । 
__গঙ বাত এই আলমারি ছুটো'র চাবি কোথায় ছিল ; 
আমার কাছে । 
--একবাবও হাতছ্াাডা কবেন নি? 
-না। 
চাপ থটে। এখন আপনার কাছে আছে? ক্খাবেন একবাব * 
বামশহ্বব সপশ্। কি-কেশ পল্ে থেবে বাব কবে এগিধ পরলেন 
বাসব খ'টিযে দেখল চ[পি ছুটে! । আডাই হাঞ্চব পেশী তক্বা ছা শা। 
স্রিলেব তৈবা। তরে গোদবেজ বা অন্থাগ্ত কম্প।নীধ ঘ ধকনেব চি 
(দখ| যাষ। এদের ০াখা সে গখনেব নয সাদান191 
_চাঁখি ছু? যপি জানাব পাছে কিছুক্ষণ পাবে, আপিনাদ কোন 
অন্তন্ধা হবে? 
পিন্দূমাএ না 
তাহলে আনাব বাঁহেই বইঈল । আপনাকে আল টিবি কবল 
"1. ডাঁন্লাৰ তুমিন এর সঙ্গে যাদ মং লামন্কুব গিসেশম্মাম 
আসা পে ননিটেন মধ্যে 
/*বাল বঝল, 'য বোন কাবণই হাক এবন লাসণ কিছুক্ষণ 
একনা থাকতে চাইছে । দম কোন বথা না শলে বা*শহ্করেব সাঙ্গ 
বেবিয়ে গেল খব (থকে । 
ওদিকে “বযাবা ড্রাইভাব ঘ্রদেব এজাহাব নেওয়া শেষ কবেছেন 
সামন্ত । বস্তা কাজে লাগে এমন বিছুই জানা সন্ত হংশি। এই 
সময সামন্ত একজন সহযে।শী মহা ঈন্তেজিভভাবে এসে উপস্থিত হল । 
তাব হাতত হ।৩ 'দডেক লম্বা একটা লোহাব বড । বডেধ পায়ে রক্ত 
লেগে বয়েছে ৷ ছৃ-চার গাছি চুল আটকে বয়েছে। 
কোথাধ পেলে * 
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বাড়ির পিছন দিকের একটা ঝোপেৰ মধ পড়ে ছিল স্যার 
মনে হয় এই ব দিয়েই খুন করা হযেছে । 
নিঃসন্দেহে । মাবণাপ্্রটা পাওয়া গেল শেষ পর্যন্ত । মিঃ লেন 
দেখুন তো, এই বডট। 'আপনাব বাটডির কিনা ? 
রামণঘ্চর বললেন, াগানের পাঁচিলের উপর তার বসাবাব জগ্ত কিছু 
রড আনিয়েছিলাম । মনে হয় তারই 'একট! 
,+।থ|ব গাখিয়েহিলেন সেখলো 
“গেল পাশে 21 পদে আছে 
শাম? এসে উপস্থিত হশ এত সময । বড এক নজপ দেখলেও 
(কোন কস্রবায প্রুক।শ করন না নিনপ্বিত হয়ে বানা এখানে 
এশেডিসণন শাদেব ঠিকান। লিখে দিতে বলল সানশ্কে 
সংএপ্র এষ ববলিন, সাশশি সবলকে জেবা করবেন তে £ 
আসন দেব নেওশা এজাহাপেক কপিতঠ একনণ্ৰ দৃষ্টি 
1শিছে এত এলাঙাবের কপি শিশ্চগ সঙ্গে আছে জাল ক! মিঃ 
সেন, ৪111 হাতা ম্বাবাকহ ঢলি খেচে কিন! বলতে পারেন ? 
7 গান বামশগ্কবণাবু ৭বলনেশ, মব কিছ চি গেছে বলে তো! 
সান ১০১ গা। 
পুপান বলে উঠল, সোছেনবাবুধ গেললেিডা দেখতে পান্ভি ন। 
সাপ একে খুলে বেখেহিলেন | মনে হচ্ছে টাও চাখ গেছে 
ভাত । 5151 লাবন্য বেনকে ১ তক চার করণে । 
গান মনে হু উনি ফিকহ লেন |] *1সন পুলল) ব্নেকোটডটী! 
৯৭ ধাপ, সন্ভুল 
এপ আব কথ! হুল ন' বার এ হাবের ধাইল নিযে বসল । 
ধেোথ।ল ম্ব'ন বুনতে [নতে পগ শোধ কবল এক সময়। এনাব বাডিব 
পিছনের শংশটা দেখে নেবাব প্রয়োজনীদ্তা বোধ কবল। শৈবাল 
আর সানন্ও শেশেন সঙ্গে । পল মনের অঙ যমন চমৎকারভাবে 
সাঙ়ান, নাড়ির পিছনের অংশ তেন নয়। এখানে-ওখানে অযদ্ত্ে 
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বধিত লতার ঝোপ। বাউগ্তারি ওয়াল ঘে"সে বড় বড় ছুটে। চৌবাচ্ছা ৷ 
বাড়ি তৈরী করাবার সময় ই"্ট-ধোয়ার কাজে নিশ্চয় এগুলি ব্যবহার 
কর! হয়েছিল । বাউগ্ারিওয়ালের ওধারে একসার বাঁড়ি তৈরা হচ্ছে। 
মনে হয় সরকারী বাড়ি। ওধারে কয়েকজন কনেষ্টবলকে ঘোরা-ফেরা 
করতে দেখা গেল। মিঃ সামন্ত রামশঙ্করবাবুর বাড়ির চতুদিকে 
প[হার! ভালই বসিয়েছে দেখা যাচ্ছে । আর কিছু দেখার ছিল না। 
বাস শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে পুলিশের গাড়ীতে এসে বসল। সামন্ত 
ওদের নামিয়ে দিয়ে যাবেন হ্যাঙ্গার ফোড" স্রীটে । খাপছাডাভাবে 
কথাবাতা হতে লাগল । এক সময় শৈবাল প্রশ্ন করল, তুমি মিঃ সেনের 
স্্রী ব মেয়ের সঙ্গে কথা বললে না তো ? 

-কি হবে বলে? তেমন ঘে।রাল ব্যাপার হলে সকলকেই নেড়ে 
চেড়ে দেখতাম । কেসটা অতি সাধারণ। তুমি কিছুহু বুবতে পারনি 
ডাঙশর ? 

শৈবাল উদ্তর দেণার আগেই বিন্রিত পুরন্দর সামন্ত বললেন আপনি 
তো! অবাক করে দিস্ফেন মশাই | আমর। অন্ধকার হাতডে বেছাচ্ছি 
আর আপনি বলছেন সহভ কেহ ! 

বাসব মুছু হেসে নলল, কোন জায়গায় পৌছাতে গেলে কেউ 
ঘোর। পথ ধরে আপার কেউ সটক!ট করে। আপনারা খোবা 
পথ ধবেছেন তাই অন্ধকার হাতড়ে হাতড়ে এঞ্াতে হচ্ছে। 
ভাগাক্রমে আমি সর্টকাটের সন্ধান পেয়ে গেছি। এই তদন্তের ছুটি 
মূল্যনান স্ত্র হল স্টিল আলমারি আর রেনকোট । এরাই আমাকে 
হত্যাকারীকে চানয়ে দিয়েছে, এই সঙ্গে জানিয়ে দিয়েছে টাকাটা 
কোথায় আছে । 

_ হত্যাকাপী টাক!ট] নিয়ে যেতে পারেনি বলছেন? 

_কখন শিয়ে যাবেঃ সে নিটআলিপুরের অধিবাস:* নয়। 
ছুর্যোগের মধ্যে টাঁকাটা অন্থা্র রেখে আবার ফিরে আসা সম্ভব ছিল 
না। সকালে মৃতদেহ আবিষ্কৃত হবার পরই পুলিশ এসে পড়ল । 
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পঁয়তাল্িশ হাজার টাকা পকেটে আটান যায না । ব্রিফকেস বা ওই 
জাতীয় কিছুর প্রযোজন হবে । তেমন কিছু হাতে নিযে বেকতে গেলে 
পুলিশ সন্দেহ করবেই । কাজেই তাঁকে টাক।টা ওখানে লুকিয়ে বেখে 
খাল হাতে বাড়ি ফিরতে হল। পুলিশী হাঙ্গামা মিটলে হ্থচ্ছন্দে নিষে 
যেতে পাববে । মোটামুটি আমি বুঝতে পেবেছি সবই, তথু ভাকে ধব৷ 
সম্ভণ হচ্ছে না। কোন স্কুল প্রমাণ মাম।ব হাশে ওই | 

_ এখন কি করতে চান? 

ফাদ পাততৈ &ই এব্যাপারে অবশ্য মিঃ সেনেব সহযোগিতা 
আখ দেব নিতে হলে । আপনি তাকে পলবেশ, আগামা কাল 
সন্ধ্যা) তিনি "যশ একটা পার্টিব ব্যস্থ। কবেন। ভাবাই শিমন্থিত 
হত্ন ধাবা খুন হাব বাজে ঢশাস্ত ছিলেন। আমবা ₹ট অক্ষ 
সেখানে উদ্ক্িত থাকপ না। 

--* প্পব 

শি (লন কি ধননেগ কথাপ'৬। সকলেব সঙ্গে পপপেন আমি 

ক।ল গাচক জানিহে দেব । আপনাকে আবেকটা কাজ কবতে হবে। 
নিশগিতবা পখ নন ৮ স্থিত হুলাল আগেই পহাবার বাবস্তা বাতিল 
বাবে বেন 

7মবাশ প্তা এবা হশ*াকারীব নামট। বল? 

মৃত তেসে পাস বন, খবট ধৈধ্য ধক. আজই তোমাদের নামটা 
নশব। 


পলারেব খাতে আট বেজে দেল। েদিনেব মত অ:জও 
বানশঙ্কণের ডহ২কম জনজমাট প'বমল মত্র, শিশিব সোম, সমাব 
গুপু, স্বত্রও বক্ষিত আব ডাঃ আঅখবিন” সাগ্তাল সকলেই এসেছেন। 
মনের মব্যে আশঙ্কা নিেই সকলে মাছেন, না গ্গানি আজ আবার কি 
হয জলযোগ পব শেষ হযেছে মাত্র মিনিট কষেক আগে । 
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রামশঙ্কর বলছিলেন, আবার এই আমন্ত্রণে আপনারা নিশ্চয় অবাক 
হয়েছেন । হবারই কথা। সেদিন সমস্ত গোলমাল হয়ে গিয়েছিল 
সোমেনেৰ উপস্থিতিতে । আমি আজ সেদিনের কথার খেই ধরতে 
চাই । 

আপনি নিজের মেয়ের বিয়ে সম্পর্কে- পরিমল মিত্র কথাটা 
শেষ করলেন না । 

ঠিকই ধরেছে! । বে 

স্মব্রত রক্ষিত পললেন, আমায় ক্ষমা করবেন স্যার । মাত্র কদিন 
আগে একটা খন হয়ে গেছে বাছিত্েে আপনি কিছুট। বিব্রত । এ 
সনয় বিয়ে সংক্রান্ত কোন কথ।__ 

_অ'মীত€ও ওই মনত ' ডাঃ সান্তাঁল বললেন, ভলি কথা পলিশ 
খুনের ব্যাপাঁবে কতট। এগুলো? 

- বলছে পাবব নী। তারা জেোব্‌ তদন্ চালাচ্ফে এইটকু জানি । 
তখে আমাকে ঝামেলার হাত থেকে রেহাই দেখান পাহারা *স বধে 
নেএয়া হয়েছে বাভিণ চাঁবধার থেকে । কিন 

বাশের কগা *নে সমীল % প্রত গলায় বলল, আপনাকে 
শগাবাব কি ঝানেলায় ফেলল পালশ । 

কাল সকালে চাকববাকব শ্রার নিজেব চলোবদের নিয়ে এ বাড়ি 
আমাকে ছেত্ড দিতে হবে 

_সেকি। বিম্ময়ে ভেঙ্গে পডণেন স্ুত্রত বক্ষিত, পুলিশ আপনাকে 
বাঁড়ি ছাড়তে বাধ্য কবতে পারে না স্যাৰ আপনি এ জুলুণ্ব 
প্রতিবাদ করুন। 

তদন্বেব নুবিধাঁর জন্যাই ার| একথা নলেছে । শাত্র একবেলা! 
অন্তপস্তিত থাকতে হবে। খালি বাতি নাকি পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে সা 
করতে স্বিধা হয় । আমি রাজি হয়েছি । 
একবেলা কোথায গিয়ে থাকবেন স্তার * 
স্থব্রত রক্ষিতের মুখের দিকে তাকি় বামশঙ্কর বললেন, চাকবদের 
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ছুটি দিয়ে দেব । আমর! কাল বিকেল পর্যন্ত পার্ক হোটেলে থাঁকব ভাবছি । 
শিশির সোম বলল, "পুলিশের কান্ত হল হত্যাকারীকে ধরা! । বাঁড়ি 
সার্চ করে তার কি পাবে ? 

_ পুলিশের ধারণ! হত্যাঁক।রা টাকাটা নিয়ে যেতে পারেনি । এ 
বাড়িরই কোথাও লুকান আছে' টাঁকাঁট৷ উদ্ধার করার জন্যই তারা 
ভালভাবে সার্চ করবে । ও প্রসঙ্গ এখন থাক । আমি মূল কথায় 
এবার আসি । আনার মেয়ের বিয়ের বন্ত £স্তাব আসছে । পরিচিত 
জনের অনুরোধ পাচ্ছি। আপনারা জানেন রতি আমার একমাজ 
সম্তান। তাকে পরের বাড়ি পাঠান আমার পক্ষে সস্তুব নয়। আমি 
এমন একভনকে জামাই করতে চাই যে বরাবরের জন্য জামার কাছেই 
থাকবে । ভামাক্রচে তেমন একজনকে পাওয়া গেছে । আমি 
প্রদীপের কথা বলি আপনারা শুনলে খুশি হবেন, শুভকাজ আগাম 
মাঘ মাসেই সম্পন্ন হবে 

বল। ন্গ্শা, সমাব গুপু আব শিশির সোম খুশি হতে পারল না। 
কিন্ত করার কিছুই চিল না। নাকীরা মোটামুটি সান্তাব প্রকাশ 
করলেন । এনপব অনশ্য অ'লাপ 'মার তেমন কমল ন।। অতিথিরা 
একে একে দায় নিতে লাগলেন শেষ ব্যক্তি স্ত্রত রক্ষিত যখন 
গেলেন তখন ঘড়িতে নটা ত্বেজে পাচ শিনিট । 

ওদিকে 

বাড়ির পিশুন দিকে--বাউগ্তারিওযাল ঘে'সা একটা নোপের 
আঙালে পাসপ এপং শৈবাল স্কানার থানার কয়েকজনকে নিয়ে অপেক্ষ? 
কবছে। কন্ক্ষণ অপেক্ষ৮ করতে হবে কেট জানে না। এমন কি 
সেই বিশেষ বাক আদৌ টোপ গিলবে কিনা এ সম্পর্কেও গভার 
সন্দেহ মাছে । 

সময় গভিয়ে চলল , এগাঁরট। বাজল ক্রমে | মশার ছুবার আক্রমণ 
সহ! করা অসম্ভব হয়ে উঠল ' কিন্তু উপায় কি, সমস্ত রকমের 
অসুবিধার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে অপেক্ষা কবতে হবে ! 
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আরো! কিছুক্ষণ পরে বাসব নিজের রিষ্টে বাধা রেডিয়াম ডায়েলযুক্ত 
সিমাষ্ঠারের দিকে তাকাল, পৌনে বারটা। আকাশে শ্লান টাদের 
আলো । বাউগ্ারিওয়ালের ওধারের অর্ধ সমাণ্ত বাড়িগুলিকে 
আবছাভাবে দেখা যাচ্ছে । ঠিক এই সময় ঝোপের আড়ালে গ্লাড়িয়ে 
থাক একজনকে দেখে সকলে সচকিত হয়ে উঠল । হাচড়-পাঁচড করতে 
করতে সে পাঁচিলের উপর উঠে বসেছে সতর্কভাবে তাকাল এধার 

ওধার। তারপর লাফিয়ে পড়ল এধারে। নাত্র হাত দশেক দূরে 
সেই ছুটো। চৌবাচ্চা। আগন্তক সেদিকেই এগুলো । 

ওধারে গাছের ছায়া! থাকায় অন্ধকাব কিছুটা গাট। বাসব এবং 
তার সঙ্গীরা আর কিছু দেখতে পাচ্ছিল না। আগন্তক অন্ধকারে 
হারিয়ে গেছে ! অগ্পক্ষণ পরে জলের শব্দ পাওয়া যেতে লাগল । যেন 
চৌবাচ্চার মধ্যে নেমে কেউ কিছু করছে । অনুমান অবশ্য মিথ্যা নয়। 
আগন্তক সত্যি চৌবাচ্চার মধ্যে নেমেছিল । এবার উঠে এল । তার 
হাতে কিছু একট! রয়েছে । ঠিক সেই মুহুর্তে 

_-মিং রক্ষিত বেনকোটে মোড়া টাকাগুলো আনায় দিন । 

সঙ্গে সঙ্গে চার পাচট। টচ' ঝলসে উঠেছে । সুব্রত রক্ষিত এইভাবে 
আক্রান্ত হবেন কল্পনা করতে পারেননি । শেষ চেষ্টা অবশ্য তিনি 
করলেন, পাকলাট খেয়ে দৌড় মারলেন অন্ত ধারে । কিন্তু বাচার পথ 
তখন আর একটিও খোলা নেই। সামন্ত সদলবলে অগ্য প্রান্ত থেকে 
এগিয়ে এলেন। উপায়হীন অবস্থায় হতাশভঙ্গীতে মাটিতে বসে পঙলেন 
সুব্রত রক্ষিত । তাকে প্রায় চেনাই যাচ্ছে না। জল আর কাদায় 
একেবারে চুপসে গেছেন। 

_মিঃ সামন্ত, আসামী হাজীর । বাসব এগিয়ে গিয়ে বলল, ও"র 
হাতে ধরা রেনকোটের পুটলির" মধ্যে থেকে হারান সমস্ত টাকাই 
পাবেন আশা করি । এখন আমার আর কিছু করণীয় নেই । চললাম । 
দয়া করে কাল কোন সময় আমার বাড়িতে আসবেন, তখন কথ! হবে । 
এস ডাক্তার-_ 
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প্লাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, এত সহজ কেস বহুদিন হাতে 
আসেনি । টাকার জন্যই, যে এই হত্যা তাতে সন্দেহ নেই । 
রামশঙ্করবাবু ছাড়া, মাত্র তিনজন লোক পয়তাল্লিশ হাজার টাকা 
বাড়িতে নিয়ে আসার কথা জানে । তার৷ হল, ক্যাসিয়ার, সেক্রেটারী 
প্রদীপ এবং ম্যনেজার সুব্রত রক্ষিত। ক্যাসিয়ারকে বাদ দিতে হবে, 
কারণ সেদিন সে নিমন্ত্রিত ছিল না। প্রদীপ জামাই হতে চলেছে-_ 
সাআ্াজ্য তার হাতের মুঠোয় সুতরাং টাকা চুরি করার রিক্স নিয়ে নিজের 
আখের নষ্ট করবে না! বাকী থ!কলেন সুব্রত রক্ষিত। বুঝলাম 
ঘটনার নায়ক তিনিই । 

রামশঙ্করখাবুর বাড়ি থেকে ফেরার পথে কথা হচ্ছিল। নিন 
রাস্তার উপর দিয়ে গাড়ী ছুটে চলেছে । গ্রিয়ারিং শৈবালের হাতে । 
একটু থেমে বাসব আবার বলতে লাগল, এই সঙ্গে এটাও আমি আচ 
করলাম, হয়তো! খুন করার ইচ্ছে ছিল না রক্ষিতের। তার হয়তো 
ধারণ! হয়েছিল গৃহকর্তা সোমেন চৌধুরীকে সঙ্গে নিয়ে অন্য কোন ঘরে 
রাত কাটাচ্ছেন। ৩বুও একটা হাতিয়ার, লোহার বডটা হাতে নিয়েই 
ঘরে ঢুকেছিলেন। 

শৈবাল বলে উঠল, রক্ষিত আলমারি খুললেন কিভাবে? চাবি 
তো ছিল রামশহুরেবাবুর কাছে । 

_মজা ওখানেই ডাক্তার। তোমার নিশ্চয় মনে আছে, 
রামশঙ্করবাঝ বলেছিলেন, কোন এক নতুন কম্পানীর কাছ থেকে 
চারটে 'মালমারি কেনা হয়েছিল । ছুটো অফিসে আছে আর দুটো 
নিজের শোপার ঘরে এনে রেখেছেন । টাবিট ভার কাছ থেকে চেয়ে 
নিয়েছিলাম ৷ দেখা গেল,, একই চাবি দিয়ে রামশঙ্করবাবুর শোবার 
ঘরের ঢু আলমাবিই খোল! বা বন্ধ করা যাঁয়। এবার সমস্ত কিছু সরল 
হয়ে এল । বুঝলাম, ওই কম্পানীর তৈরী সমস্ত আলমারির চাবি 
একই প্যাটার্ণের সুতরাং অফিসে যে আলমারি ছুটে! আছে তার চাবি 
দিয়ে বাড়ির আলমারি খুলতে কোন অন্ুুবিধা নেই। রক্ষিত হলেন 
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কম্পানীর ম্যানেজার। তার কাছে অফিসের আলমারি ছুটোরঞ্চাৰি 
থাকাই স্বাভাবিক । আর কিছু জিজ্ঞাসা আছে ? 

-_রেনকোটের ব্যাপারটা-_ 

রক্ষিত টাকাটা সরিয়ে ফেলার পরই অনুভব করলেন, এখনই 
বাড়ির বাইরে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। ঝামেলা মিটে নাযাওয়া 
পথন্ত এখ|নেই লুকিয়ে রাখতে হবে। চমৎকাৰ প্ল্যান ক্লেন তিনি । 
সোমেন চৌধুরীর র্েনকোটে মুড়ে সমগ্ড টাক। ভাবা কিছুব সঙ্গে বেঁধে 
ডুবিযে দিলেন কাদা জলে ভর। চৌবাচ্চাষ+ রেণ্কোঁটে মো$া থাকায় 
শোট নষ্ট হবার9 সম্ভাবনা রইল না। সোমেন চৌধুবীপ রেনকোট 
হারিয়েছে জানতে পারার সঙ্গে সঙ্গে দ্যাপানট। আন্দাজ +বে নিলাম । 
ফীদ পাততে হল। রামণক্করবাবুর মুখ থেকে স্তর» বক্ষিত যেই 
শুনলেন আগামীকাল সকালে পুলিশ বাড়ি খালি কবে প্ুঙ্গান্ুপুখভাবে 
খেখজাখুঁজি করবে--প্রমাদ গুনলেন তিনি । টাকাট। ওখান থেকে 
সরাতে হবে । এবং রাত্রেই । পুলিশের পাহারা যখন সধিষে নেএয়। 
হয়েছে তখন আর ভয় কি এরপব ম! কিছু ঘটেছে তঠা তোনুর 
চোখেব উপরকাব ব্যাপাব। 

শিভে যাওয়া পাইপ এতক্ষণ পরে আবাব ধবয়ে নিল বাসব । 


॥ ছুই ॥ 


ঘড়িব দিকে তাকালেন পুবন্দর আচার্য । 

কাটায় কাটায় তিনটে । এগাবটাঁর সময় অফিসে এসেছিলেন 
তিনি । এতক্ষণ ধরে একনাগাডে কাজ করেছেন । লাঞ্চের ব্রেকেও 
কাজ করেন কাবণ বাড থেকে খেয়েই তিনি এগারটার সময় আঁফিসে 
আসেন ষাটের কোঠা পা দিষেছেন পুরন্দর 'থচ তার শরীরে 
নাধক্যেন চিহ* মা“ নেই । তাছাড। ক্লান্সি জিনিষটাকে কোন দিনই 
গ্রশ্নয় দেননি । 

হাত প। ছজিযে হেলে বপলেন চেয়াবে। সিগার ধরালেন। 
ক!জেব শেষে এই অবকাশটকু দেশ ভ।ল লাগে তার! সেক্রেটারিযেট 
টেবিলের উপব অনেক কিছুর সঙ্গে একটা! চীনে মাটির পুতুল রাখা 
ছিল। বোডায় চণ্ডা অবস্থায় ভার্তীধ সৈনিকের মুত্তি। পুরন্দর 
আচাঁধর য়কর্ণীবের সবাধুনিক নমুনা । টেবিলের উত্ন থেকে 
হাত বাড়িয়ে তিনি মৃতিটা তুলে নিলেন। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলেন । 
বিচিত্র হাসি খেশে গেল তার মুখের উপর | 

আজ পুরন্দর আচাধ শীততাপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষে, মূল্যবান রিভলভিং 
চেয়ারের কুশনে গা ভুলিয়ে নিজের কারখানার সবাধুনিক নমুনাকে 
নেড়েচেড়ে দেখছেন । মনেব মধ্যে আজ কোন শঙ্কা নেই, নেই কোন 
ব্যাকুলতা । অথচ খুন বেশিদিন আংগকার কথা নয়। মাত্র বছর 
পনে,পা আগে মাটির পুতুল তৈরা করে "বিক্রী করার ব্যবসা ছিল তার। 
কোন আটচালা পযন্ত ছিল ন।। বাগবাজার অঞ্চলের ফুটপাথের 
উপর পুলিশের ধারংবাৰ গ্র'তে। খেয়ে নিজেব কাজ তিনি নিবিকারভাবে 
কৰে যেতেন। কাঠফাট! রদ্ধ.রের মধো দীড়িয়ে মৃতিগুলোকে সাধ্যমত 
সুন্দর করে তোলবার চেষ্টা করতেন । 


৩১ 


কি সমস্ত দিনই গেছে পুরন্দরের জীবনে । কাজের শেষে এই 
অলস মূহুর্তে অতীতের কথা মাঝে মাঝে ভাবতে ভাল লাগে তার । 
কোথা থেকে কোথায় উঠে এসেছেন। ট্রাইলাকের টাই কলারটা 
তিনি টিলে করে দেন। ঝুঁকে রেখে দেন মাটির পুতুলট! যথাস্থানে । 
টেবিলের উপরকার পুরু কাচের উপর তার ছায়া পড়ে। সরে আসতে 
গিয়েও সরে আসেন না! পুরন্দর। নিজেকে খুশ্টিয়ে দেখবার চেষ্টা 
করেন । মনে পড়ে যায় পনেরো বছরের আগেকার চেহারা । তখন 
তার শরীরের পবতে পরতে মেদের সঞ্চার হয়নি। তখন একহারা 
ছিলেন, সুশ্রী ছিলেন। 

সিগাবে ঘন ঘন কয়েকবার টান দিয়ে অতীতকে তিনি রোমন্থন 
করতে আরম্ভ করলেন। বিরাট বিত্তশালী বাপেব ছেলে না হলেও 
হা-ঘরের ছেলে তিনি ছিলেন না । ছোটবেলা থেকেই ভাল অণকতেন । 
স্কুলের গণ্ড পেরুবার পর আট কলেজে প্রবেশ করবাব অধিকারও 
পেয়েছিলেন । কিন্তু সমস্ত ওলটপালট হয়ে গেল উনিশশে। বিশে-র 
স্বদেশী আন্দেলনের সময়। পুলিসের গুলীতে প্রাণ দিলেন বাবা । 
সংসারের হাল ধরবার লোক চলে যাওয়ায় অচল হয়ে গেল সংসাব। 
আট কলেজের শিক্ষা যুলতবা রেখে, চাকবীর সন্ধানে সংসাঁব সমুদ্দে 
সতরে বেড়াতে লাগলেন পুবন্দর। কোথায় চাকরী ' চাকরীর 
সঞ্ধান করতে করতেই কেটে গেল বছব দেড়েক । ক্রমেই তিনি 
নিরাশ হয়ে পঙতে লাগলেন । চাকরা তার কোনদিন হবে না এই 
ধারণ মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে উঠতে লাগল । এই সময় একদিন 
হঠাৎ বিবেকানন্দ রোডেব মোড়ে দেখা হয়ে গেল চারুপ্রকাশের 
সঙ্গে । 

চারুপ্রকাশ পুবন্দবের আর্ট কলেজের বন্ধু। কলেজ ছাড়ার পর 
ছু'জনেবই গ্রাথম দেখা । অনেক কথা হল ছুই বন্ধুব মধ্যে । পুরন্দবের 
ছুরবস্থার কথা শুনলেন চারুপ্রকাশ । বললেন, চাকরীর মোহ যদ্দি 
ছাড়তে পার তবে তোমার একটা হিল্লে আমি করতে পারি । 
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- অর্থাৎ? 

_ মাটির খেলনা! ঠতরী করবার ব্যবসা আবম্ত করেছি । এক? 
সামলাতে পারি না সবদিক। তুমি যদি আমাব সঙ্গে যোগ দাও 
তাহলে ব্যধসা আবে ফুলে ফেঁপে উঠবে । 

পুবন্দব চিন্তিত গলায় বললেন, পুতুল গড়তে আমি ভালই পাবব । 
তবে কি জান, ব্যবসায় ফেলবার মত মূলধন তে! আম।ব নেই ভাই । 

_-তাব দরকাঁবও নেই। গঞ্গা থেকে মাটি সংগ্রহ করঠে পযস। 
লাগে না। মেহনত আমাদেব শিজেদেব। রং আর ক*ট।ক।ব খবচ 
হবে বল না? ছোটকাজ্গ বলে এই প্যবসাকে যদি ঘৃণা না কর তবে 
আনান সঙ্গে যোগ দাও । 

শব দ্বিকক্তি কেন নি, চাক প্রকাশের সঙ্গে নেমে পডলেন মাটির 
পুতুন ঠ5রীব ল্যবমাথ । শ্তারপব কত বছর কেটে গেছে । বঢ়লোক 
হতে না পাঝলও, বঠিন পবিশ্রমেব বিনিনমে খেষে পবে বেচে থেকেছেন 
হই কন্ধুতে। বিষে খাও কবেছেশ, ছেলেমেষের বাপও হয়েছেন 
ছু'জনে। দেশ স্বাধান হবাৰ পরব অভাপ্নীয়ভাবে তাদেব ভাগ্য 
খুলে গেল । সেধিন একাই মৃতিগুলোতে রং ধরাশ্ছিলেন পুবন্দব। 
চাকপ্রক'শ ছিন্ন না, কোথাব গিযেচিলেন যেন । এই সময দামী 
একট। মে'টবকাব এসে থামল ' মূল্যবান পোশাকে সম্তিত একজন 
নেমে এশেন মোখ কে । তাব হ তে মাটিব একটা মুতি। তিনি 
এগিষে এসে বললেন, এই মুতিটা! ঠৃতবী কবেছো? বিনাতভাবে 
পুবন্দর বললেন, আজে হা।। 

এবপব "লোক তাকে নিজেব গাডাতে নিষে গিষে বসিষে অনেক 
কথা বণনেন। যাৰ সা্নম হল, ভ্বলোক একজন মাকিন সংস্থা 
পদস্থ কমচ'বা। আগামী মাসে ধিলীতে যে আন্তজািক শিল্প মেলা 
অনুগত হতে চলেছে তাতে নিজেদেব মণ্ডপ সাজানোর জন্যে একজন 
মুখশিলীর প্রয়োজন । পুবন্দবেৰ শিল্পকম্ম তার পছন্দ হযেছে | এই 
ধরনে নিখু'ত হাতেবই তার প্রযৌজন। বহু অনুসন্ধ।নের পর তিনি 


৩) 
হায়নার হাসি--৩ 


এখানে এসেছেন ওকে দিল্লী নিয়ে যাবার জন্যে ৷ অবিলম্বে কথ! পাকা 
হয়ে গেল। মাকিন সংস্থার মণ্ডপে মাটির লতাপাতা কেটে দেবার 
জন্তে মোটা টাকায় চুক্তিবদ্ধ হলেন পুরন্দর। 

এরপরই ভাগ্য খুলে গেল। দিল্লীর শিল্প মেলায় তাদের শিল্পকর্ম 
উচ্ছুসিতভাবে প্রশংযিত হল। ভারতের নান প্রান্তে ঘনঘন পুরন্দর 
ও চারুপ্রকাশের ভাক পড়তে লাগল। বছর ছুয়েকের মধ্যেই মোটা 
টাকা সঞ্চয় করে (ফললেন ছু?'জনে। এই সময় শুধু মাটির নয় 
চীনেনাটির মৃতিও তারা তৈপী বরোছলেন। কি খেয়াল হল চানেম।টি 
দিয়ে আরে! ভালভাবে কাজকর্ম করবার জন্যে ছোটখাট একট? 
কারখানাই খুলে বসলেন । সেই ছোট কারখান! এখন বিরাট আকার 
নিয়েছে । ভারতের সমস্ত প্রদেশের চাহিদ। মেটাচ্ছে। এখন পুরন্দর 
একজন সুখী মানুষ । 

কিন্তু এই সুখের মধ্যে একটু ছুখও আছে । চারুপ্রকাশ এখন আর 
তার পাশে নেই ৷ বছ কয়েক আগে হঠাৎ হার্টফেল করে মারা গেছেন। 

ঝনঝন শবে টেলিফোন বেজে উঠল। চটকা ভাঙল পুরন্দর 
আচার্বর। অতীত থেকে বর্তমানে ফিরে এলেন তিনি। বিসিভার 
তুলে নিলেন, _হ্যালো-কে, সি, সান্তাল**"তা যা বলেছেন মশাই 
ইন্কামট্যাক্সের লোকেরা খোঁজখবর করলেই কেমন ভয় করে"*'কি 
বললেন. ভয়ের কথাই বলবেন আজ...ফরেনে মাল পাঠাচ্ষি অথচ 
সেই বাবদ কর দিচ্ছি না সরকাঁরকে-.শিগ.গির নোটিশ আসছে আমার 
নামে'শুনুন মিঃ সান্তান, ফরেনে আমরা কোন মাল চাল।ন দিই না। 
আমার মনে হয় আমার কেন শক্রপক্ষ মিথ্যে করে এই সংবাদ 
আপনাদের কাছে পরিবেশন করেছে ।...কি যে বলেন" এত বড় ঝ/বসা 
করি চারটে শক্র থাকবে. না...সময় মত জানিয়ে আমাকে বন্ধুর 
কাজই করেছেন, আমি সহজেই প্রমাণ করতে পারব সরকারকে ঠকাচ্ছি 
না, আমাদের কোন মাল বিদেশে যায় না-*'সন্ধ্যার পর আসছেন''আচ্ছ। 


বাই-বাই... 


রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। দারা মন তেতো হয়ে উঠল। এই 
সমস্ত উটকো বিপদ সময় সময় মনকে বিভ্রান্ত করে তোলে । ফোন 
করছিলেন তার এক বন্ধু। আয়কর বিভাগের কাছে নাকি সংবাদ 
পৌছেচে, তারা আয়কর ফাঁকি দিয়ে বিদেশে মাল চালান দিচ্ছেন । 
বন্ধু ঠিনেবে এই কথাই আগাম জানিয়ে রাখলেন মিঃ সান্াল। তাঁর 
উন্নতি দেখে অনেকেরই চোখ টাটাচ্ছে। তাদেরই মধো কেউ যে এই 
মিথো সংবাদ আয়কর বিভাগের কাছে পাঠিয়েছে সন্দেহ নেই । 

ইপ্টাবকাম ণোঁতাম টিপলেন পুরন্দর । 

অপর প্রান্ত থেকে সাডা পাঁওয়। গেল, ইয়েস স্যার-- 

বিনায়ক, দেখতো পলাশ নিজের ঘরে আছে কিনা । 

_-ঘণ্টাখানেক হল তিনি বেগিয়ে গেছেন স্যার । 

বিনায়ক পুরন্দরের একান্ত সচ্বি। 

- ও» বিয়া নিজের ঘরে আছে বোধ হয়। ওকে বল, আমি 
'াঁকছি । 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই বিয়া ঘরে এল । সুশ্রী, ক্ষীণাঙ্জী তরুণী । 
চাঁরুপ্রকাশের মেয়ে। মারা যাবার আগে রিয়া ও তাপস-_নিজের ছুই 
ছেলেমেয়েকে পুবন্দরের হাতেই দিয়ে গেছেন চারুপ্রকাশ। রিয়! 
কারখানার ডিজাইন বিভাগের চার্জে আছে । তাপস এখনও কাজে 
যোগ দেয় নি, পড়াশুনা করছে। চারুপ্রকাশের মেয়েকে নিজের 
পুত্রবধূ কবে নেবেন স্থির করে রেখেছেন পুরন্দর । এ কথা সকলেই 
জানে। রিয়ারও অজান। নয়। 

রিয়াকে দেখে পুবন্দর বললেন, তাপসের প্লেন কণ্টায়? 

__সাঁড়ে সাতটার সময়। আপনি এয়ারপোর্টে যাবেন কাকাবাবু? 

_যাবার তো খুবই ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু সন্ধ্যার সময় সলিশি- 
টারের কাছে একবার ন। গেলেই নয়। অবশ্ঠ তাপসের সংগে একবার 
আমি দেখা করে নেব । খুব নার্ডাস হয়ে পড়েছে নাকি ? 

মৃছু হেসে রিয়া বলল, মুখে অবশ্য খুব সাহস দেখাচ্ছে, তবে আমার 
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মনে হয় এতটা পথ প্লেনে যেতে হবে ভেবে মনে মনে বেশ নার্ভাস 
হয়ে পড়েছে । | 

তাপস এঞ্জিনীয়ারিং পড়তে জান্ীণী যাচ্ছে। পুরন্দরই তাকে 
পাঠাচ্ছেন। রিয়ার চেয়ে বছর কয়েকের ছোট সে। নিতান্তই 
ছেলেমানুষ । দূর অজান। দেশে যেতে সে স্বাভাবিকভাবেই ভীত 
হচ্ছে। 

পুরন্নর গ্রশ্ন করলেন, পলাশ নিশ্চয়ই এয়ারপোর্টে যাচ্ছে? 

মু গলায় রিয়া বলল, বলেছে তো যাবে । 

আরো ছৃ-চার কথার পর তাকে সঙ্গে নিয়ে পুরন্দর আচাধ 
বেরুলেন অফিস থেকে । রিয়াকে তার বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে তাপসের 
সঙ্গে দেখা করে তবে তিনি বাড়ি ফিরবেন । রিয়া ও তাপস মামা- 
মামীর সংগে আলাদা বাড়িতে থাকে । 


তখন প্রায় সাড়ে চারটে । 

নিজের ফিয়েট থেকে নেমে অফিসে প্রবেশ করল পলাশ । 
দীঘদেহী, স্ুরূপ পলাশ আচার্য পুরন্দরের একমাত্র সন্ভান। লাঞ্চের 
পর অফিস থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল, জরুরী একট] কাজ সেরে নিতে 
এখন ঘরে ফিরে এল । নিজের চেখ।রে প্রবেশ করে পলশ ইণ্টার- 
কমিউনিকেশন যন্ত্রের চাবি টিপল। অপর প্রান্ত খেকে জ্রত ভেসে এল 
কণন্বর, ইয়েস স্তার-- 

ববীনবাবু একবার এ ধরে আস্ন । 

রবীন সেন নোটবুক হাতে নিয়ে বসের ঘরে এল। 

সিগারেটে দীর্ঘ টান দিয়ে, একমুখ ধেশয়া ছেড়ে পলাশ বলল বাণ! 
বেরিয়ে গেছেন ? 

-_মিনিট কয়েক আগে বেরিয়ে গেলেন। 

__রিয়াও বেরিয়ে গেছে বোধহয় ? 


ও 


আজ হ্যা। ওই একই সঙ্গে তিনিও বেরিয়ে গেলেন। 

--একটা! নোট নিন। আজকের ডাকেই চিঠিটা যাওয়া চাই। 

খাতা ও পেন্সিল নিয়ে প্রস্তুত হয়ে বসল রবীন। পলাশ দ্রুত 
নোট দিল। 

_-টাইপ করে এখুনি পাঠিয়ে দিন চিঠিটা । আ্যাড়েস করবেন 
নয়াদিলীর শিল্প দপ্তরকে । চিঠির ব্যবস্থা করেই ফিরে 'মসবেন, 
কাজ আছে। রবীন বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । ফিরে এল মিনিট 
দশেক পরে । পলাশ ঘরময় তখন অস্থিরশাবে পায়চারী করে 
বেড়াচ্ছিল। ॥ 

রবাণকে দেখে বলল, গাড়ীর চাবিটা শিণ! আশনাকে এখুনি 
একনাব 1মঃ তালুকদারের বাড়িতে যেতে হবে। 

সসন্কোচে রবীন বলল, সাতটার সময় আমার 'মন্তত্র একটা 
কাজ ছিল। 

_-অ'্পন:কে বেশীক্ষণ "মামি বাস্ত রাখব না। রুমাকে নিয়ে আসবেন 
সঙ্গে করে। ইঠিনধ্যে আমি ফোন করে দিদি । ও রেডি থাকবে । 

রবান ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর রুমাকে ফোন করল পলাশ । 
প্রস্তুত থাকতে ক্লল' আর দোটানায় থাকতে চায় না। পলাশ 
নিঙ্গে মনস্ষির কবে ফেলেছে । রিয়াকে বিয়ে করা ওর পক্ষে সম্ভব 
নয়। রুমার সঙ্গে দৈব।ং যদি পরিচয় না ঘটে যেত আর সেই পরিচয় 
যদি ভালবাসায় রূপান্তরিত না হত, তাহলে রিয়াকে বিয়ে না করার 
কোন প্রশ্ন উঠত না। কিন্তু". 

অফিসেব ছুটিব পর এই চেথ্বারে বসে কতাদন গল্প-গুজণ করে সময় 
কাটিয়েছে পলাশ ও রুমা । কেউ জানতে পাগেনি, একমাত্র রবীন 
ছাড়া। আজকের মত গাড় প।ঠিয়ে রবীনকে দিয়ে বগবার ডাকিয়ে 
আনিয়েছে এখানে রুমাকে । আজ কিন্ত অন্যান্ত দিনের মত গল্পগুজব 
করবার মুড নেই পলাশের । সকালেই সংবাদ পেয়েছে, সামনের ফাল্গুনেই 
ওর বিয়ে নাকি দিয়ে ফেলতে চান পুরন্দর । 
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রুম! এলেই তার কাছে সরাসরি বিয়ের কথাটী পাড়বে । বিয়েতে 
রাজী না হবার কারণ নেই রুমার। তারপর রাত্রে ডিনার টেবিলে 
বাবাকে জানিয়ে দেবে রিয়াকে ও বিয়ে করতে পারবে না । পৌণে 
ছগ্টার সময় রুমা এল । অফিস তখন নিশুতি। রবীনকে ছেড়ে দিল 
পলাশ । 

তোমাকে কেমন গম্ভীর দেখাচ্ছে আজ? রুমা ধীর গলায় 
প্রশ্ন করল । 

অল্প হেসে পলাশ বলল, গুরুগন্তীর একটা কথার অবতারণ! 
করব বলে। 

_-শুনি তোমাৰ গুরুগন্ভীর কথাটা কি * 

পলাশ রুমার চেয়ারের সামনে, টেনিলের উপব পা ঝুলিয়ে বসল, 
তার একট! হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে বলল, তে।মাঁর কি মনে হয়, 
আমার বিয়ের এখনও সময হয় নি? 

রুমা খিল্খিলিয়ে হেসে উঠল. হয়নি আবার? বলে পার 
হতে চলল । 

--তোমারও নিশ্চয়ই বিয়ের বয়স হয়েছে ? 

-_-তাতে। হয়েছেই । 

পলাশের ঠোটে হ্ই্টমির হাসি।_দ্রেখা যান্ডে মামরা ছু'জনেই 
বিবাহযোগ্য । কাজেই ছু'জনের বিয়ে দু'জনের সঙ্গে সহজেই হতে 
পারে । কিবল? 

ছল্লুগান্তীর্ষে রুমা বলল, আরম্ভ করেছিলে বেশ নাটকীয়ভাবে কিন্ত 
শেষের দিকট। একট তাড়াতাটি হয়ে গেল । 

--কথাটাকে হাক্কা করে দিও না । আমি সির্য়াস্লি প্রশ্ন করছি, 
আমার প্রস্তাব মঞ্জর করলে ? 

-উত্" | 

-কচমা - 

ছু হাত দিয়ে রুমাকে কাছে টেনে আনল পলাশ ।--আমি 
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এঞ্জিনীয়ার মানুষ । এতদিনেও হয়ত! নিজের মনের কথ! সঠিক 
ভাষায় তোমার কাছে প্রকাশ করতে পারিনি । তবে এটুকু তো বুঝতে 
পেরেছে! আমি তোমাকে কত গভীরভাবে ভালবাসি । তোমার মতট। 
পেলেই বাবার কাছে আজ কথাট! পাড়তে পারি। 

রুমা পঙ্গাশের কাধে মাথা রেখে বলল, গল! ফাটিয়ে না বললে 
বুঝি তুমি কিছু বুঝতে পারবে না? 

পলাশ উত্তর দিতে গিয়েও থেমে গেল, ঘরের বাইরে পায়ের শব 
হচ্ছে, ওর কাছে কেউ আসছে নাকি! রুমাকে ছেড়ে সরে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে দরজা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করল রিয়া। ওদের ছ'জনকে 
দেখে থমকে দাঢাল। পল'শের অবস্থা অনর্ণনীয় হয়ে উঠেছে । ও 
কোন রকমে বলল, তৃমি"* 

স্বাভনিক গলায় রিয়া বলল, তাপসকে নিয়ে এই পথ দিয়ে এয়ার 
পোর্টে যাচ্ছিলাম। রাস্তা থেকে তোমার ঘরে আলো জ্বলছে দেখে 
ভাবলাম তুমি বোধহয় 'আছে। ৷ খেখজ নিতে এল।ম | যাবে? 

---সাড়ে স।তটায় প্লেন তো !£ তুমি এগোও, আমি যাস্ি। 

রিয়া আর কিছু না বলে ঘর থেকে নিজ্ঞান্ত হল। রুমা রিয়াকে 
এই প্রথম দেখলেও তাঁর সম্বন্ধে সমস্ত কথা জানা ছিল ওর মুখের 
দিকে তাকিয়ে পলাশ সলল. যাক, ভালই হল। রিয়াকে আর পরিষ্কার 
করে কিছু বলতে হবে *1। আমি একটা সক্কোচের নেড। ভালভাবেই 
টপকে গেলাম । চল, বেরিয়ে পড়ি। এই বদ্ধ ঘর থেকে সন্ধ্যাটা 
আর মাটি করন না। 


যথাসনয়ে প্লেন ছেড়ে গেল। 
তাপসের মত রিয়ার মনও শাখা হয়ে উঠেছে । তিন বছর দেখা 
হবে ন| হ'জনের। তাপস ইগার্ড যাচ্ছে। প্রতি সপ্পাহে যাতে 
একখাঁন। করে চিঠি দেয় বাব বার সে কথ জানিয়ে রেখেছে । রুমাল 
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দিয়ে নিজের ভিজে চোখ ছুটে! মুছে নিয়ে রিয়া কার পার্কের জায়গায় 
এসে ধাড়াল। আসবে বলেও পলাশ এয়ারপোর্টে আসেনি ! 

অসংখ্য মোটরকার দাড়িয়ে রয়েছে এই মোটরকারের অরণ্য 
থেকে নিজের গাড়ীখানা উদ্ধার করা বেশ শক্ত হবে। একধারে 
সারিবদ্ধভাবে ছাড়িয়ে আছে খান দশেক ট্রাক । কুলীরা তার থেকে 
বাক্স ভতি মাল নামাচ্ছে। ট্রাকগুলোর পাশ দিয়ে নিজের গাড়ীর 
দিকে এগিয়ে যেতে যেতে একট! কাঠের প্যাকিং বাক্সের উপর নগর 
পড়তেই থমকে দাড়াল রিয়।। প্যাকিং বাক্পেব উপর বড় বড় করে 
লেখা রয়েছে “ফ্রান্স । ্রারকের জায়গায় “য়কর্ণীর, ক্যাঁলক|ট1” ৷ 

কি রকম হল ! তাঁদেখ কম্পাণীর মাল ভারতের প্রত্যেক এদেশে 
গেলেও বিদেশে যায় না! সামনের বছব বিদেশে মাল পাঠাবাব 
পরিল্ল্লীনা গ্রহণ কব| হাণে, এই রকম স্থির হয়ে আছে । তবে! 
তাছাড়া রিযা কম্পানার মগ্চতম অংশীদাব, হঠাৎ যদি বিদেশে মাল 
পাঠাব।র বিষয় স্থিবও হয়ে থাকে তাও তাব অজানা থাকব।ব কথা নষ। 
এক যদি ইক্ডাকৃতভ্ানে তাঁকে কিছু না জানিয়ে কর! হয়ে খাবে । কিন্তু 
একথ! বিশ্বাস কত মন চা না- অথচ মাল যে বিদেশে যাচ্ছে তাব 
প্রমাণ চে।খের উপর । 

কুলীরা প্যাকিং বাক্স ট্রাক থেকে দ্রততালে নামান্ছে। এখান 
হয়তো! কোন কাগপগে। কেরিয়াবে এলো বাখা হলে। যকণাবের” 
একজন কর্ম/ঠকেও ধোবাফেরা কখতে দেখল দুরে রিয়া । নান! চিন্ত। 
তার মনে উঠানামা কখতে লাগল । যে ট্রাক থেকে মাল ন।মান হচ্ছে 
সেখানা তাদের পয়। এমন ।ক কোন প্লেন কম্পাশীবও নয় গ1ইত্ট 
কোরয়ার। 1 খেয়ান হতে, ভ্যানিটিব্যাগের মধ্যে থকে ডযো 
বার করে ট্রাকেৰ নখপটা ট্রকে রাখল। তারপর গন্তীর মুখ গিষে 
বসল নিজের গড়াতে । 

নটার কিছু পরে বাড়ি ফিরল পলাশ । 


ছেলের অপেক্ষায় বই হাতে করে পালণরে বসেছিলেন পুরন্দর | 
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ও ফিরে এলে ছু'জনে এক সঙ্গে ডিনার সারবেন এই ইচ্ছে নিয়েই 
অবশ্য অপেক্ষা করছিলেন । ছু'জনে খাবার ঘরে এলেন। এই অবকাশে 
পলাশকে গুছিয়ে বলতে হবে নিজের মনের কথা । ঘাবড়ে গেলে 
চলবে না । 
খেতে খেতে অফিস সম্বন্ধে ছু'চার কথা হবাব পর প্রবন্দর প্রশ্ন 
করলেন, তাপসকে প্লেনে তুলে দিয়ে দমদম থেকে ফিরলে কখন? 
লামি যাই নি এয়ারপোর্টে । 
- কেন? 
_-এামনি যাই নি। 
ছেলেকে একবাব ভাল করে নিবীক্ষণ করে গম্তীব গলা পুবন্দর 
বললেন, আমি লক্ষা কনছি, নিচ্কছ্ন থেকে রিয়।কে এভয়েড করছো । 
ওই সম্পর্কে আমাব কিছু বক্তব্য আছে । 
- “গানাপ বত যাই থাক, আদত কথ! হল বিয়াকে তোমায় 
নিযে কবতে হবে এল সামনের মাসেই । 
পণ।শ সাহস সঞ্চয় কবে বলল একে লিয়ে আমি করতে পাবব না। 
হাট (ডয়ার ইউ আব । আম'ব মুখেব উপব এই কথা বলতে 
তেমাব আটবাল শা। কেন তিমি একে [য়ে করতে পাবনে না 
শুনি? 
না "মানে" 
ননসেন্স। বৃদ্ধি নামক পদার্থটা যদি তোমার মাথায় এক 
বিন্দু থাকতো, তাহলে এই হে'জটেশন আসতো না । বিযাকে অন্য 
কেউ বিষে কবলে, সেই লোক স্বাভাবিকভাবেই আমাদের কম্পানীর 
একজন ডিবেক্র হয়ে বসব। সে কি রকমমেজাঙ্জের হবেকে 
জানে। আমাদের সঙ্গে যদি তাবু মতের মিল না হয়, গোলমাল 
অবশ্যন্ত।বী। আমার রক্ত দিয়ে গড এই শ্যবসা ডারখার হয়ে যেতে 
পাবে। পাগলামিকে ঝেড়ে ফেলে দাও। আমি তোমাকে তিন দিন 
তেবে দেখনার সময় দিলাম । 


৪১ 


চেয়ার ছেড়ে উঠলেন পুরন্দর। অধ'তুক্ত অবস্থায় খাবার ঘর 
ত্যাগ করলেন। বিপর্বস্ত মন নিয়ে টেবিলের দিকে তাকিয়ে কয়েক 
মিনিট বসে রইল পলাশ । তারপর উঠে পড়ল। খাওয়া আর হল ন1। 


পরের দিন যথাঁসময় অফিন এল পলাশ । রাত্রে যে ভাল ঘুম 
হয়নি মুখের অবস্থা দেখলেই বুঝতে পার! যায়। এখন রুমার সদ্জ 
একবার দেখা হওয়া দরকার। অফিসের কাজ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
শেষ করে ও চলে যাবে ক্কটিশে। ওখানে দেখা করবে রুমার সঙ্গে । 
রুম স্কটিশের সেকেগড ইয়ারে পড়ছে । 

এখন তাডাতাডি কাজকন্ম সেরে নিতে হবে । ইন্টাপ্কনিউনি- 
কেশনের বোতাম টিপল পলাশ । ও প্রান্ত থেকে রবীনেব গল৷ পাওয় 
গেল, ইয়েস স্তার ”- 

কিন্তু রবানকে কিছু বলার আগেই ওর দৃষ্টি পড়ল দরজার দিকে, 
রিয়া ঘরে প্রবেশ করল । যন্বের কাছ থেকে মুখ সরিয়ে এনে পলাশ 
সপ্রশ্ন দৃ্টিতে তাকাল ভাব দিকে । মনে মনে উদ্দিগ্ন হল। রিয়া ওর 
সামনের চেয়ার বসে নলল, কাল তো তুমি গেলে না? 

--একটা কাছে এমন জরিয়ে পড়লাম যে যাওয়া হল না। 

_-আমি অবশ্য জানতাম তুমি আসবে না। 

--কাল সন্ধ্যার সময় যাকে এই ঘনে দেখে গেলে তার সম্বন্ধে মনে 
কোন আগ্রহ জাগছে না? 

ফিকে হেসে বিয়া বলল, পুরুষদের চেয়ে এই সন ব্যাপারে 'আমাদের 
একটু আগ্রহ বেশী জানতো । জেনে নেব ঠিক । তবে তার আগে 
অন্য একটা বিষয় নিয়ে তোমার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই । 
আমাদের মাল কি ফ্রান্সে পাঠানো হচ্ছে। 

-কই না তো। বিদেশে মাল চালান গেলে তুমি জানতে 
পারতে না? 
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_কিস্ত ফ্রান্সে আমাদের মাল যে চালান যাচ্ছে তার প্রমাণ কাল 
আমি দমদমে পেয়েছি । 

জর কু'চকে পলাশ বলল, কি যা তা বকছে । 

-যা তা নয়। নিজে চোখে দেখেছি, আমাদের লেবেল মারা 
বড় বড় প্যাকিং বাক্স ফ্রান্সে যাবার জন্যে “বুক? হয়েছে । এমন কি 
সেখানে আমাদের একজন কর্মীকেও দেখলাম । 

_ব্লকি !! বাবাকে বলেছে! এ কথা । 

_এখনও খলিনি। তোমাৰ কাছ থেকে খোজখবব শিতে 
আগে এলাম । 

ঝনঝন শব্দে টেলিফোন বেজে উঠল। বিসিভাব তুলে নিয়ে 
পলাশ বলল, হালো -"৩-" আসছি এখুনি 

_-আমি মিনিট কয়েকের মধ্যে আসঙি। তুমি বস। তুমি যা! 
বললে তা অত্যন্ত গুকতর কথা । ও বিষয় বিস্তারিত আলোচনা 
হ্যা দবকাল । 


পলাশ ঘব থেকে বেবিয়ে গেল । 

পুরন্দর আচাধ এই মাত্র আঁফসে এলেন। তার মুখ অসম্ভব 
গন্ভীব। পলাশের ব্যবহাবে তিনি সবিশেষ ক্ষুন্ন হয়েছেন। ও 
বিয়কে নিয়ে করতে চাইবে না এ কথা তাৰ কল্পনার অতীত ছিল । 

সাহেবকে কানরায় ঢুবতে দেখেই বেয়ার! ছুটে এসেছিল ' তাঁকে 
দেখে পুরন্দব বললেন, ছোট সাহেবকে সেলাম দাও। 

তারপর কি মনে হওয়াম বললেন, থাক । আমিই যাচ্ছি। 

নিজের ঘর থেকে বেবিয়ে পলটশের ঘরের সামনে এসে দাড়ালেন 
পর পর তিনখানা ঘর । তিনি, পলাশ ও রিয়া অফিসের কাজে ব্যবহ্াব 
করেন। শ্ডিৎযুক্ত পুরু কাচের দরজা ভেজান রয়েছে । পুরন্দব হাত 
দিয়ে দর 7 ঠেলে ভেতরে ঢুকতে গিয়েই বজ্রাহতের মত স্তব্ধ হয়ে 
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গেলেন। যে অবিশ্বাস্ত দৃশ্ তার চোখের উপর ধর! দিয়েছে তা যেমন 
হৃদয়বিদারক তেমনি ভয়াবহ । 

অনড় হয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন পুরন্দর | এগুতে পাচ্ছেন না, পিছিয়ে 
যেতেও ভুলে গেছেন । পলাশ তার পিছনে এসে দাড়িয়েছে । তাকে 
আধখোল! দরজার সামনে দাড়িয়ে থাকতে দেখে বিশ্মিত হয়ে বলল, 
বাবা" 

এই ডাকে সম্বিত ফিরে এল পুরন্দরের । ততক্ষণে সেঠ অবিশ্বাস্য 
দৃশ্য পলাশের চোখে ধরা দিয়েছে। টেধিলের উপর মাথা রেখে 
পড়ে রয়েছে রিয়া। রক্তে ভেসে যাচ্ছে ৮তুদিক। এরপর হৈ-চে 
পড়ে গেল অফিসে । পলাশের চেম্বারের সামনে কর্মীরা ভিড় করে 
এন। ভ্টে এলেন কম্পানীপ পেড ফিজিশিয়ান। রিয়ার শরীর 
পেরান্দ) করে বললেন মাবা গেছেন । 

গুলি লাগ।র সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ বেবিয়ে গেছে 

পুগিশে সংলাদ দেওয়া হল' পুলিশ না আসা পধন্থ দরজার 
সামনে ঠায় জড়িয়ে রইলেন ভেঙ্গে পড়া দন ণিরে পুরন্দর ” আধ 
ঘণ্টাগ শপ্যে সদলে ইন্সপেক্টার সামন্ত এলেন । প্রশীণ আঙঞ পুলিশ 
কর্মচাবী 1 মৃতদেহ খু'টিষে খ'টিয়ে দেখলেন তিনি । তারপর ঘরখানাও 
পর্ণ করলেন । দরজা গই একটাই । জানলা আছে ছুখানা | 
গরাদ লাগাণ জানাল। পাল্প। খোলাই ছিল। সামন্ত গবাদের ফাক 
দিয়ে নাইরে তঃকালেন। দ্বরখানা গঠাউণ্ড ফ্লোরে হলেও সমতল থেকে 
হাত ছয়েক উচু জমির পর টরী। সমতল জমিঠে বড় বড় গাছ ও 
ঝোপনাড, জানল।র কাছ থেকে সরে এলেন সামন্ত । 

সেক্রেটারির টেবিলের কাছে আবার এসে টাড়ালেন। এখন 
আর মুভদেহ থেকে চুইয়ে চু'ইয়ে রক্ত পড়ছে না। দরজার দিকে 
পিছন ফিরে বসেছিলেন ভদ্রমহিলা । হত্যাকারী যদি দরজা দিয়ে 
ঢুকে গুলী করে থাকে তবে গুলী পিছন দিকে লাগবার কথা অথচ 
গুলী লেগেছে মাথার প্রায় মাঝামাঝি জায়গায়! দরজা দিয়ে ঢুকে, 
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পিছন থেকে সামনের দিকে এসে হত্যাকারী ভদ্রমহিলার মাথায গুলী 
করেছে, এ কথাও ভেবে, নেওয়া যায ন।। কেউ বিলবার হাতে 
সামনে একজনকে দেখেও মাঝ! পেতে দেবে গুলী খাবার জন্তে-__তা 
হতে পারে না। ববং সে পালাবাব চেষ্টা করবে । কিন্ত এখানে সে 
বকম ঘটনা ঘটেনি তবে কি হত্যাকাবা জানল দিষে গুলী কবেছিল? 
জানলাব প্রা মুখোমুখি বসেছিলেন ভদ্রমহিঙ্গা । কিন্তু ত'ঈ বা 
কিভাবে সম্ভব । সামন্ত লক্ষ্য কবেচছ্ছেন জানলাব “পাশে কোন কার্সিশ 
নেই । বিসেব উপন দাঁডহে হতণবাখা লক্গা টিব কবোছল? 

িশ্থাকে আব ঠিশি প্রশ্রয ছিলেন না । পবে ধীবাস্থব ভাবে সমস্ত 
কিছু চিন্তা কুব দেখবেন । এখন সর্ধাগ্রে প্রধোজন সকলেব এজাহার 
নেওখা । ফটো খাযাবকে গান্বান কখলেন। ঘক্েব * মুঠদেতেৰ 
গোটা কেক ছুলি তলা যগোগ্র বব এবপব মৃঙদেহ নে ই্রখ্উমে 
চাঁশাঁল দে হাঁ হা। বৈ দরজা সাল করে দিমে ইন্সপেতী'ব সামন্ত 
পুবন্বেব চেম্বারে এলেন। পিগা-পুণ তখন মঝোমুখি বসে । ছু'জনেই 
শিরবাক সামন্ত ঘবে শাবেশ কবে বশলেন, ৰড পা্টম্টমে চালান 
দেশ্য। হচেছ এখন ছপনাদদব একট কণ্টু দন এজ'হাব দিতে 
হত । 

ভাঁঝ। %। ।1ব পুবন্দব লেন শ চন করে আনান অব কিছু খলপাব 
নেই বি বমুতদেই আশি বিভাপে ভাব্ঘি।র কবল|ম ৩) আপন।কে 
আগেই বলেছি । 

_যুঙাব গধিচষ আমাব জানা দবকাব। € শ্বিখ বিদ্ু বলুন । 

পুরণ বিষ পবিচযাদলেশ | এপ যি অত্যন্ত ভাল মেখে ছিল 
এ” তাকে যে ঙিনি পুএন্ধৃব ববাখ মন ববেছিলেন তাও খললেন। 
পকিশেষে ।৩।ন শোকেসপ্প্ত 5 লাযক্জান্/লেন, ব্যাব মৃত্যুতে ভাব বুক 
ভেজে গেছে বঞ্ধুব কন্া হলেও তাকে তিনি গভীগভাবে েহ 
কবঠেন। তাধ এত মেযেব যে শত্রু থাকতে পারে, সুদূর বল্পনাতে 
একথা মতে স্থান পানি তাঁব। 
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পলাশ নিজের ষ্রেটমেন্টে বলল, রিয়া আর আমি কথ৷ বলছিলাম । 
হঠাৎ টেলিফোন আসতে আমি তাকে" বসতে অন্থরোধ করে ঘরের 
বাইবে যাই। মিনিট দশেক পরে ফিরে এসে দেখি বাবা দরজার 
গোছায় স্তম্ভিত হয়ে াড়িয়ে রয়েছেন আর টেবিলের উপর মাথা রেখে 
মরে পড়ে বয়েছে রিয়া । 

_টেলিফোন পেয়েই আপনি বেরিয়ে গেলেন কোথায়? সামন্ত 
প্রশ্ন করলেন । 

__ অফিসের কাছেই “গ্রীন আাবে। নামে রেস্তোর1 আছে । ফোন 
এসেছিল গান থেকে । আমার এক বিশিষ্ট বন্ধু ওখানে অপেক্ষা 
করছে সংবাদ পেয়েই গিয়েছিলাম । কিন্ত বিচিত্র ব্যাপার । ওখানে 
গিয়ে আমাব বন্ধুকে দেখতে পেলাম না । »খ1জ নিয়ে জানলাম ফোন 
কর! হয়নি “গ্রীন আরো” থেকে আমাকে । 

--%* । আপনার কি মনে হয়, হত্যাকারী ও ঘর থেকে আপনাকে 
কিছুক্ষণেব জন্যে সরিয়ে নেবার জন্যই এইভাবে টেলিফোনের আশ্রয় 


নিয়েছিল? 
এখন আমাব তাই মনে হচ্ছে । 

এবপর পলাশের বেয়ারাকে ডাকা হল। সে নিজেব ধিবৃতিতে 
দৃঢ়তার সঙ্গে জানাল, পলাশ বেরিয়ে যাবার পর ঘরে আর কাউকে 
সে ঢুকতে দেখেনি । সমস্তক্ষণ সে দরজার বাইরের ট্রলের উপর 
বসেছিল । তাছাড়া ঘবেব মধ্যে থেকে কোন আওয়াজও তার কানে 
আসেনি । 

রবীন, পুরন্দর আচার্ষর সেক্রেটারী বিনায়ক ও অন্যান্য কর্মীরা 
বেয়াবাকে সমর্থন জানিয়ে বিরতি দিল । কেউ কোন শব্দ পায়নি, 
কাউকে ঘবে ঢুকতে দেখেনি । শব ন! পাওয়ার অর্থ অবশ্য পরিষ্কার, 
হত্যাকারী সায়লেন্সার ব্যবহার করেছিল। কিন্তু ঘবে না ঢুকে, 
জানলার বাইরে কাণিশ না থাক! সন্বেও সে কিসের উপর দাড়িয়ে গুলী 
চালিয়েছিল ? 
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তদন্ত শেষ না হওয়। পর্যস্ত পুলিশের অনুমতি ন! নিয়ে কেউ যেন 
কলকাতার বাইরে না যান সে সম্বন্ধে সতর্ক করে দিয়ে তখনকার মত 
সদলে বিদায় নিলেন ইন্সপেক্টার সামন্ত । 


ছুশা একচল্লিশেব কে হ্াাঙ্গার ফোর্ড প্রীটেব বাইবেব ঘরে তখন 
তর্কের তুফান চলেছে । বলাবাহুল্য তর্কের বিষয়নন্ত্, চান। ঘবে 
অবশ্য অনেক লোক নেই । বাসব ও শৈবালের মধ্যে তক চলেছে । 

বঙমানে বাসবের হাতে কোন কেস নেই। দিন কয়েক আগে 
চগ্তীগ্ থেকে ফিরেছে । এক জটিল হত্যা তদন্তে নিযুক্ত হয়ে ওখানে 
গিয়েছিল বাসব। পাঞ্জাব পুলিশ কেসটা নিয়ে হিমসিম খাচ্ছিল ? 
বাসন সাফল্যের সঙ্গে সেই তদন্ত শেষ করেছে । হত্যাকারা এখন 
পুলিশ কাষ্টডিতে । 

তর্কের অবস্থ! যখন বেশ ঘোবাল তখন বাহাছ্বব এসে জানাল, 
ভু'জন ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করতে এসেছেন । বাসন ভদ্রলোক হাজনকে 
এখানে আনতে ইঙ্গিত করে বলল, তর্কটা আজকের মত এখানেই 
মুলতুবা থাক ভাক্তার। কালকে তোমাকে ঘায়েল কবে দিতে পারব 
আশা কপ্সি। 

শৈবাল মুছু হেসে বলল, বাজে পয়েন্টে আমাকে কনভিন্স কর। খুব 
সহজ হবে বলে তুমি মনে করে থাকলে ভূল করেছে৷ । 

বাহাহ্ররের সঙ্গে ভদ্রলোক হ্'জন ঘরে প্রবেশে করলেন । 

নাসব ছু'জনকে বসতে অনুরোধ করে বলল, বলুন, আপনাদের 
জন্যে আমি কি করতে পারি? 

আগন্তকদের মধ্যে একজন ববীন মেন। সে বলল, সুবিখ্যাত 
পুতুল প্রস্থভকারক “টয়কর্ণারের” আম নিশ্চয়ই ্খনে থাকবেন। 
ওখানকার অন্যতম পরিচালক পলাশ আচার্ষের আমি প্রাইভেট 
সেক্রেটারী । তিনিই আপনার কাছে আমাদের পাঠিয়েছেন । আমার 
নাম রবীন সেন। 
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__-ণ্টয়কর্ণীরের” নাম শুনেছি বইকি। আজ সকালেই খবরের 
কাগজে পড়ছিলাম যেন, ওখানে এক ভদ্রমহিল। খুন হয়ে গেছেন। 

- আমরা ওই সম্পর্কেই এসেছি । রবীন দ্বিতীয় ভদ্রলোককে 
দেখিয়ে বলল, এ'র ভগিনী রিয়াদেবী খুন হয়েছেন। তিনি কম্পানীর 
অংশীদার ছিলেন । 

বাসব ভদ্রলোকের মুখের দ্বিকে তাকায়নি, এবার তাকিয়ে দেখল, 
সমস্ত মুখ থমথম করছে । তিনি এবার বললেন, আমার ভগিনী আর 
ফিরে আসবে না তা আমি জানি । তবে যে তাঁকে পুথিবী থেকে 
সরিয়ে দিয়েছে, তাকে আমি-লোকচক্ষের অন্তরালে থাকতে দিতে চাই 
না। পুলিশ অবশ্য যা করবার করছে । করুক। আমি আপনার 
কাছে ছুটে এলাম রিয়ার হত্যাকারীকে হাতের মুঠোয় পাবাব জন্যে । 
এই তদক্ষভাব আপনাকে নিতেই হবে বাসববানু । 

_--আপিনি উতপ। হবেন পা) আপনার নামটা । 

--শৈলেন বনু । 

_মাপনার মনের অবস্থা আমি বুঝতে পারছি শৈলেনবাবু। 
বাস বলল, বঙনানে আমি ফ্রিআডি। অদন্তভার গ্রঠণ করতে 
আমার কোন আপন্ডি নেই। আমার কথ পুলিশকে জানিয়েছেন 
বি? 

রবান বলল, জানান হয়েছে । পলাশবাবুই জানিয়ে রেখেছেন । 

ব।হাছুর চার কাপ চা দিয়ে গেল। 

বাসব বলল, এবার আপনার! মামাকে ঘটনাটা বলুন। অবশ্য 
সমস্ত ঘটনাকে আমি ছু'ভাগে ভাগ করতে চাই । প্রথম, রিয়াদেবা 
সংক্রান্ত সমস্ত কথা । দ্বিতীয়, ছৃঘটনার দিনের কথা । 

শৈনেনখা ; বললেন, রিয়ার সম্বন্ধে অবশ্য সমস্ত আমি বলতে 
পারব । তবে ছু্ঘটনার সময় আমি "য়কর্ণারে? উপস্থিত ছিলাম না, 
কাজেই ও-বিষয়ে আপনাকে রবীনবাবুই বলবেন । তিনি রিয়ার সম্পর্কে 
একে একে সমস্ত কথাই বললেন। এই প্রসঙ্গে চারুপ্রকাশ আর 
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পুরন্দরের কথাও বাদ গেল না। পলাশের সঙ্গে যে তাঁর বিয়ের স্থির 
হয়েছিল তাঁও বললেন । 

রবীন দুর্ঘটনার দিনের কথা বলল । পুরন্দর কিভাবে মৃতদেহ 
আবিষ্কার করলেন। তারপর অফিসে কেমন হৈ-চৈ পড়ে গেল। 
টেলিফোন করে পলাশকে কেউ ওর ঘর থেকে কিছুক্ষণের জন্য সরিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিল তাও বলল রবীন । বাসব চোখ বন্ধ করে শুনছিল । 
এবার বাসব বঙ্গল, মোটামুটিভাবে আমি আপনাদের কাছে ঘটনাটা 
শুনলাম । এবার ঘটনাস্থলে আমার যাওয়া দরকার । কাল ছুপুরে 
আমি টয়কর্ণীরেঃ আসবো! । 

ববীন বলল, বেশ । আমি জানিয়ে রাখবে! কথাট। পলাশবাবুকে । 

শৈলেনবাবু ও রবীন বিদায় নেবার পর বাসব বলল. শুনলে তো 
সব, ঘটনাটা সম্বন্ধে তোমাব কোন মন্তব্য আছে ডাক্তার? 

_-আমার মতে-_শৈবাল বলল, হত্যাকাণ্ডের মূলে নিশ্চয়ই কোন 
নারীঘটিত ব্যাপার আছে । 

বাসব আর কিছু বলল না। সিগারেট ধরাল। 


তখন সাড়ে বারটা'। 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে নয়কর্ণীরে' গিয়ে উপস্থিত হল। 
প্রথমেই বিরাট হল। পপ পর টেবিলের শ্রেশী ! প্রত্যেকটা টেবিলকে 
কেন্দ্র করে কয়েকজন কর্মী বসেছেন । কাজ করে চলেছেন একাগ্রননে । 
বাব এনকয়ারি কাউণ্টারের দিকে এগিয়ে গেল। একজন সুপ্রী 
মহিলা কাউন্টারে ছিলেন। বাসব তার কাছে নিজের পরিচয় দিয়ে 
পলাশ আচাঁষর অনুসন্ধান করল । 

বাসবের আগমনের সংবাদ পূর্বাহেন্ই বোধহয় জানিয়ে রাখা হয়েছিল । 

ভদ্রমহিলা শান্ত গলায় বললেন, আপনারা আমার সঙ্গে মন্থন । 

পলাশ এখন আগেকার চেম্বারে আর বসে না। বসবার উপায় 
নেই। পুন্দিশ সেই ঘর সীল করে দিয়েছে । স্টোরের পাশে একখানা 
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খালি ঘর পড়েছিল । আপাতত সেই ঘরেই বসছে পলাশ । বালব ও 
শৈবালকে পৌছে দিয়ে এনকয়ারির ভদ্রমহিল! নিজের জায়গায় ফিরে 
গেলেন। পলাশ সাদরে ওদের বসতে অনুরোধ করে সিগারেট কেসট। 
বাড়িয়ে ধরল । 

বাসব একট! সিগারেট নিয়ে বলল, ডাক্তার এ রসে বঞ্চিত । 

পলাশ ওর সিগারেট ধরিয়ে দিতে দিতে বলল, আপনি কেসটা 
টেকআপ করায় আমি কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়েছি মিঃ ব্যানার্জী । 

এক মুখ ধেপয়া ছেড়ে বাসব বলল, শৈলেনবাবুর মত আপনিও রিয়া 
দেবীর হত্যাকারীকে শাস্তি দেবার জন্তে উদগ্রীব হয়ে রয়েছেন দেখছি । 

স্বাভাবিক । রিয়ার মৃত্যুতে বাবার বুক ভেঙ্গে গেছে । অ'মরাও 
ভাবতে পারি নি যে এইভাবে খুন হবে । তাছাড়৷ হত্যাকারাকে ধরতে 
না পারলে আমাদের কম্পানীর রেপুটেশনও হ্যাম্পার্ড হবে । 

_ রিয়াঁদেবীর মৃত্যুতে আপনি সকৃট হন নি? 

- হয়েছি বইকি। জলজ্যান্ত একট] মেয়ে ওইভাবে খুন্ন-"' 

-আমি আপনাকে প্রশ্ন ওভাবে করিনি-_পলাশকে বাধা দিয়ে 
বাসব বলল, কিছু মনে করবেন না, আপনার সঙ্গে রিয়াদেবীর বিয়ের 
কথ! পাকাপাকি হয়েছিল। তাছাড়া আপনার একই সঙ্গে বড় 
হয়েছেন । হয়তো হৃদয়ের সম্পর্কও ছিল, তাই... 

--এই ধারণা করাই আপনার পক্ষে স্বাভাবিক । কন্ত গিয়ার 
সঙ্গে আমার কোন হৃদয়ের সম্পক ছিল না। বাবা তাকে পুঞ্বধু 
মনোনীত করলেও আমি চাইনি । কারণ... 

-- আপনি 'ন্তাত্র বিয়ে করবেন স্থিব করেছেন বোধহয় । 

_ঠিক তাই। রুমাকে আমি বিয়ে করব স্থির করেছি। 

--এ কথ! আপনার বাবা বা রিয়াদেবী জানতেন ? 

রিয়া জানতো না। তবে রুমাকে সে দেখেছিল মারা যাবার 
আগের দিন সন্ধ্যায় । বাবাকে সেদিন রাত্রেই জানিয়েছিলাম রিয়াকে 
বিয়ে করতে পারব না । 
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বাসব আযাসট্রেতে সিগারেটের ছাই ঝেড়ে নিয়ে বলল, রিয়াদেবার 
সঙ্গে রমাদেবীর কোথায় দেখা হয়েছিল? 

- আমার অফিস ঘরে । 

পলাশ সেদিনকার ঘটনাটা বলল। বলল, রবীনকে দিয়ে 
কিভাবে রুমাকে ডাকিয়ে আনিয়েছিল। তারপর রিয়ার অকন্মাৎ 
আগমন, এয়ারপোর্টে যাবার অনুরোধ ইত্যাদি সবই। 

--আপনি তাহলে আর এয়ারপোর্টে যাননি ? 

-না। কিন্ত একটা কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি না বাসববাবু, 
এই সুমন্ত কথা শুনে আপনার লাভ কি? রিয়ার খুনের সঙ্গে এই সমস্ত 
ঘটনার সম্পর্ক কি? 

বাসব অল্প হেসে বলল, একটা খুনের তদন্ত করতে গেলে অনেক 
তথ্যই সংগ্রহ করতে হয় মিঃ আচাধ । তাছাড়া আমি ভগবান নই । 
এই সমস্ত তথ্যের মধ্য থেকেই আমাকে ন্ুত্রের সন্ধান করতে হবে। 
সুত্র পাওয়া গেলে হত্যাকারীর নিশ্চিত ধর পড়বার সম্ভাবনা থাকবে । 
যাক এবার ছুটনার দিনের কথায় আসা যাক। রিয়াদেবীর সঙ্গে 
আপনার য? কথাবার্তা হয়েছিল, আমায় বলুন । 

একট ভেবে নিয়ে পলাশ বলল, আমি তখন সবে ইন্টার- 
কমিউনিকেশন যন্ত্রের বোতাম টিপে রবীনবাবুর সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছি, 
রিয়। ঘরে এল । আমাকে বলল, সে নাকি এয়ারপোর্টে দেখে এসেছে 
আমাদের মাল বিদেশে চালান যাচ্ছে। আমাদের কোন মাল বিদেশে 
চালান যায় না। "নামি তাকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম, সে ভূল 
দেখেছে । রিয়া বলল, ভুল সে দেখেনি। এমন কি আমাদের 
একজন কর্মীকে মাল খালাসের সময় সেখানে দেখেছে । আমি বিস্মিত 
হলাম এবং এই সম্পর্কে পুরোপুধি আলোচনা করবার আগেই ফোন 
বেজে উঠল। এক বন্ধু অফিসের সামনেকার রে্রেণ্টে অপেক্ষা করছে। 
তার সঙ্গে তখুনি দেখা করা দরকার এই কথাই জান! গেল ফোনে | 

সভাবর ? 
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-_ আমি রিয়াকে অপেক্ষা করতে বলে রেষ্টরেপ্টে বাই । কিন্তু 
সেখানে আমার পরিচিত কাউকে দেখতে পাই না। তারপর ফিরে 
এসে ঘরে ঢুকতে গিয়েই দেখি বাবা দরজার কাছে স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে 
আছেন । * রিয়া মারা গেছে তখন । 

-হু"। আপনাদের মাল কি সত্যিই বিদেশে যায়? 

_না। আগামী বছর থেকে পাঠাবার পরিকল্পনা আছে। 

_-আচ্ছা, এয়ারপোর্টে আপনাদের যে কর্মীটিকে রিয়াদেবী 
দেখেছিলেন তার নাম বলেছিলেন কি? 

--না। 

বাসব চেয়ার ছেড়ে উঠে দড়াল। 

-২আপনার সঙ্গে এখনকার মত কথা আমার শেষ হল । এবার 
আপনার বাবার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে চাই। তার কাছে নিয়ে চলুন 
আমাদের । 

পলাশ বাসব ও শৈবালকে পুরন্দরের ঘরে নিয়ে গেল। গম্ভীর- 
মুখে পুরন্দর আচাধ নিজের রিভলভিং চেয়ারে হেলে বসেছিলেন । 
ওদের দেখে সোজ! হয়ে বসলেন । বাসব ও শৈবাল আসন গ্রহণ 
করল। ওদের হু'জনকে শৌছেই পলাশ নিজের ঘরে ফিরে গিয়েছিল। 
প্রাথমিক আলাপ পরিচয়ের পর বাব বলল, পলাশবাবুর কাছ থেকে 
মোটামুটি সব শুনলাম । এখন আপনাকে একটু বিরক্ত করব । 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করে পুরন্দর বললেন, এই কেসের তদন্তভার 
যখন গ্রহণ করেছেন তখন নিজের কর্তব্য করবেন বই কি। আমি 
প্রথমে প্রাইভেট এনকয়ারের পক্ষে ছিলাম না। কিন্তু শৈলেন যখন 
এসে বলল, আর দেখলাম পলাশেরও তাই ইচ্ছে তখন আর আপত্তি 
করলাম না। রিয়ার ম্বৃত্যুতে আমি খুবই কাতর হয়ে পড়েছি। তার 
বাপকে যে কথ! দিয়েছিলাম, সে এইভাবে চলে যাওয়ায় তার 
অনেকখানিই অপূর্ণ রয়ে গেল। যাক, সে কথা । আমাকে কি প্রশ্ন 
করবেন বলছিলেন, করুন? 
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বাসব বলল, আপনিই প্রথমে মৃত রিয়াদেবীকে দেখতে পান। 
সেই সময় পলাশবাবুর ঘরে কেন গিয়েছিলেন বলবেন কি ? 

--কোন উদ্দেশ্য নিয়ে নয়। এমনি বলতে পারেন। 

-_রিয়াদেবীর মৃত্যুতে কে বেশী লাভবান হলেন অর্থাৎ কম্পানীতে 
তার ষে অংশ আছে এখন ত1 কার প্রাপ্য? 

_ রিয়ার ছোট ভাই তাপসের । সে কয়েকদিন হল জার্মানী গেছে। 

- আপনাদের মাল বিদেশে চালান যায় না অথচ রিয়াদেবী 
এয়ারপোর্টে দেখেছিলেন টয়কণারের মাল বিদেশে চালান যাচ্ছে। 
এ সম্পর্কে কিছু বলতে পারেন? 

_পলাশের মুখে শুনেছি রিয়া এই ধরনের একট। কথা তাকে 
বলেছিল। আপাত দৃষ্টিতে ব্যাপারটা অবিশ্বীস্ত মনে হলেও, আমি 
হেসে উড়িয়ে দিতে পারছি না । 

--কি রকম? 

-রিয়া মারা যাবার আগের দিন দুপুরবেলা আয়কর বিভাগের 
একজন পদস্থ কর্মচারী আমাকে ফোনে জানিয়েছিলেন, আমরা নাকি 
বিদেশে মাল পাঠাচ্ছি কিন্তু সরকারকে কর দিচ্ছি না । তখন আমি 
কথাটাকে হেসে উড়িযে দিয়েছিল।ম, তাঁরপর"" 

--তারপর ব্যাপারট। অনুসন্ধান করে দেখলেন বোধহয় ? 

- এক্জ্যাই্উলি। খোজ নিতেই জানা গেল, বিদেশী কম্পানীর 
কার্গে শিপে আমাদের মাল নিয়মিত ফরেন যাচ্ছে । কি অদ্ভুত 
ব্যাপার ভেবে দেখুন, আমাদের কম্পানীর লেবেল মেরে কেউ নিয়মিত 
মাল বিদেশে পাঠাচ্ছে অথচ আমর! কিছুই জানি না ! 

বালব মৃছ্ব গলায় বলল, কলকাতা শহরটা ক্রমেই ছুফ্কৃতকারীদের 
একট বিরাট আড্ডাখানা হয়ে উঠছে । এই বিষয়ে কারুর সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন কি? 

না । 

"ভালই করেছেন। রিয়াদেবীকে আপনি পুত্রবধূ করবেন স্থির 
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করেছিলেন। কিন্তু পলাশবাবু এই বিয়েতে রাজী ছিলেন ন!। শুনলাম 
আপনাদের মধো এই নিয়ে কথা কাটাকাটি হয়েছিল-_কথাটা সত্যি? 

পর্ণ দৃষ্টিতে একবার বাসবের দিকে তাকালেন পুরন্দর। তারপর 
গম্ভীর গলায় বললেন, আমার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করবার সাহস 
পলাশের নেই। তবে সে যে বিয়েতে আপত্তি করেনি তা নয়। 
আমি তার আপত্তি গ্রাহোর মধ্যে আনি নি। 

--আমার প্রশ্নগুলো শুনে আপনি বিরক্ত বোধ করছেন বুঝতে 
পারছি । তদস্ভভার যখন গ্রহণ করেছি, তখন আমি উপায়হীন। 
আর একটু বিরক্ত করবো আপনাকে । আপনি নিশ্চয়ই জানেন 
তার বিয়েতে আপত্তির কারণ কি? অন্য একজনকে তিনি ভালবাসেন । 
ধরুন, তিনিও যদি আপনার সমস্ত প্রতিবাদকে অগ্রাহ্া করে 
রিয়াদেবীকে বিয়ে না করতেন-_ আপনি কি পলাশবাবুকে ত্যাজ্যপুত্র 
করতেন এর জন্যে ! 

--আপনি অফৰ্র্যাকে চলে যাচ্ছেন মিঃ ব্যানাজী ? 

_-আমার ট্রাকে ঠিকই আছে মিঃ আচাধ। প্রশ্নে উত্তরটা 
অনুগ্রহ করে দিন? 

--তাঁই করতাম । 

বাসবের প্রশ্ন এবার আরো বিচিত্র দিকে মোড় নিল, এমনও তে 
হতে পারে পলাশবাঝু আপনার সম্পত্তি থেকেও বঞ্চিত হতে চান না 
আবার কোন মতেই রিয়াদেবীকে বিয়ে করবেন না, কাজেই শেষ পযন্ত 
তাকে এক বিশেষ পথ অবলম্বন করতে হল। 

পুরন্দরের শুত্র ললাটের উপর কুঞ্চন দেখা দিল। তিনি দ্রুত 
গলায় বললেন, আপনি যা বলতে চাইছেন তা কখনই সম্ভব নয়। পলাশ 
রিয়াকে-.না না... 

__ভাল কথা, পুলিশের পক্ষ থেকে যিনি তদন্ত করছেন, তার নাম 
এখনও আমি জানতে পারিনি । 

_-দেবেন সামন্ত । 
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--ভাঁলই হল, দেবেনবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। কয়েকবার 
আমর! একই সঙ্গে কাজ করেছি। এটা তো অফিস, আপনাদের 
কারখানা কোথায়? | 

্্ট্যাঙ্গরায়। আমাদের অফিস আগে ক্লাইভ বিল্ডি-এ ছিল । এই 
বাড়িটা মাঁস ছয়েক হল আমরা কিনেছি । তারপর উঠে এসেছি এখানে । 

--বর্মানে আমার আর কোন প্রশ্ন নেই মিঃ আচার্য । এবার 
আমর! উঠি। 

পুরন্দরকে কিছু বলবার অবকাশ ন! দিয়ে বাসব ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল । শৈবাল অনুসরণ করল ওকে । বাইরে পলাশ দাডিয়েছিল। 
সিগারেটের ধেশয়ায় রিং রচন। করছিল । ওদের দেখে বলল, এবার 
কার সঙ্গে কথা বলবেন বলুন? 

বাসব বলল, আপনাদের টেলিফোন অপারেটবকে একবার ডাকুন। 

--সবে এখানে অফিস সিফট কর। হয়েছে । টেলিফোন বোর্ড 
এখনও বসানো হয়নি । প্রত্যেকে ডায়রেক্ট এক্সচেঞ্জ থেকে লাইন নিয়ে 
কথা বলেন । 

--ও ! রবীনবাবুর সঙ্গে একবার কথা বলব । তিনি আছেন ন৷ 
লাঞ্চে গেছেন। 

--মাছেন। আপনি আসবেন- কাকে কখন দরকার পড়বে বল৷ 
যায় না তো। যাতে কোন কমী লাঞ্চে না যান সেই অর্ডার দিয়ে 
রেখেছি । 

বেয়রা বাসব ও শৈবালকে রণান সেনের কাছে নিয়ে গেল। 
রণীন তখন টাইপের বোতামগুলোর উপর দ্ধেত হাত বুলিয়ে চলেছে । 
ওদের দেখেই উঠে দাড়াল । * সহধে বলল, 'মাপনারা এসেছেন খবর 
পেয়েছিলাম । আশা ছিল আমার কাছেও হয়তো! আসবেন । 

বাসব একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, কাল অবশ্য আপনার সঙ্গে 
আমার কথাবার্তা হয়েছে। এখন এলাম নতুন একটা বিষয় 
জেনে নিতে। 
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স্বলুন | 

--রুমাদেবী--মানে পলাশবাবুর সঙ্গে ঘর ইয়ে আছে তাকে 
আপনি দুর্ঘটনার আগের দিন সন্ধ্যা বেল! এখানে নিয়ে এসেছিলেন 1? 

হ্যা । আগেও বহুবার তাকে এখানে নিয়ে এসেছি । 

-রুমাদেবীর ঠিকানাটা বলুন আমায়। 

রবীন ঠিকানা বলল। বাসব ঠিকানাটা কাগজে লিখে নিয়ে 
পকেটে রাখতে রাখতে বলল, রুমাদেবীর বাবা আছেন তো? কি 
করেন তিনি? 

"আছেন । কি করেন বলতে পারব না । 

_ আচ্ছা রবীনবাবু, আপনার বস নিজেই তো রুমাদেবীর বাড়ি 
যেতে পারেন। তা না গিয়ে আপনাকে দিয়ে তাকে ডেকে পাঠাবার 
উদ্দেশ্য কি? 

_-রুমাদেবীর বাবা প্রমথ তালুকদারের অবস্থা বিশেষ ভাল নয়, 
সেই কারণেই হয়তো পলাশবাবু ওখানে যেতে চান না। তাছাড়া ওই 
অঞ্চলে আমাদের অফিসের কয়েকজন কর্মী বাস করে, রুমাদেবীর কাছে 
না যাবার এও একটা কারণ হতে পারে । আসল কথা সঠিকভাবে 
আমি কিছুই জানি না। বুঝতেই পারছেন আমি আদার ব্যাপারা, 
জাহাজের খবর রাখা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

এরপর বাসব পুরন্দরের সেক্রেটারী বিনায়কের সঙ্গে কথা বলল । 
কিন্তু উল্লেখযোগ্য কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারল না। প্রায় 
তিনটের সময় ওর! নিদ।য় নিল টয়কর্ণার থেকে । পথে নেমে বাসব 
বলল, দেবেন সামন্তুর সঙ্গে এবার একবার দেখা! হওয়া দরকার । আমি 
থানায় চললাম । তুমি এক কাজ কর।-_ 

বল? 

এই ঠিকানা-লেখা কাগজটা নাও। প্রমথ তালুকদারের ওখান 
থেকে একবার ঘুরে এস। লোকটা কি করে ইত্যাদি খোজ নিয়ে 
'াসবে। | 
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স্প্বেশ 

ঠিকানা-লেখা কাগজটা .হস্তাস্তরিত হবার পর ছু'জনে ছু'পথ ধরল । 

সামন্ত থানাতেই ছিলেন । 

বাসবকে দেখে বললেন, আমি আপনাকেই আশা করছিলাম । 

সহাস্যে বাসব বলল, আমার সৌভাগ্য । কিন্তু আশ! করছিলেন 
কেন? 

"আমি সংবাদ পেয়েছি আপনি রিয়ার মাডগর কেস তদন্তে নিযুক্ত 
হয়েছেন। কাজেই আমার কাছে যে আসবেন তা! তো৷ সহজেই ধরে 
নেওয়া চলে । "টয়কর্ণারের' অফিসে গিয়েছিলেন নাকি ? 

ওখান থেকেই আসছি । আবার আপনাকে নিয়ে ওখানে ফিরে 
যাবার ইচ্ছে আছে । রিয়াদেবী যে ঘরে খুন হয়োছন সে ঘরখান! একবার 
দেখ। দরকার । আপনার নিশ্চয়ই এখন সময়ের অভাব হবে না? 

স্বন্দে যাওয়া যায়। চলুন! 

--তার আগে পোষ্ট মর্টমের রিপোট খানা দেখবো । 

সামন্ত দেরাজ থেকে পোষ্টমট“মের বিপোর্ট বার করলেন । এগিয়ে 
দিলেন বাঁসবের দিকে । নাসব রিপোেরি উপর চোখ বুলিয়ে গেল। 
অন্বাভাবিকত্ব কিছু নেই। গুলী মাথার মধ্যভাগে প্রবেশ করেছে-_ 
বেরিয়ে যায় নি, আটকে ছিল স্পাইনাল কর্ডের কিছু উপবে । অর্থাৎ গুলী 
মাথা ভেদ করে কিছু তেরছাভাপে গেছে । মৃত্যু হয়েছে সঙ্গে সঙে। 

কেমটাব সম্বন্ধে আপনর ওপিনিয়ান কি মিঃ সামন্ত ? 

_'মামি এখনও অথৈ জলে । 

_-হ্ু*। রিধাদেবীর সঙ্গে ভ্যানিটি ব্যাগ বা ওই জাতীয় কিছু 
ছিল নাকি? 

_চামড়ার ফিতে দেওয়া! এক্‌ ধরনের ব্যাগ মেয়েদের আজকাল 
বেরিয়েছে না? ওই ব্যাগ ছিল তার কোলের উপর রাখা । আম 
নিয়ে এসেছি সেট! । 

--কি আছে তার মধ্যে । 
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_-বিশেষ কিছুই নয়। ছোট চটিরুণশী, আয়না, পাফ সমেত 
পাউডারের বাক্স, রুমাল, নোটে আর কয়েনে মিলিয়ে ছিয়াত্তর টাকা 
আর একট। নোট বই। 

-নোট বই? তার মধ্যে থেকে কিছু আবিষ্কার করতে 
পেরেছেন কি? 

হাত উল্টে সামন্ত বললেন, খুবই হিসেবি ছিলেন ভদ্রমহিলা । 
পাতার পর পাতা কেবল হিসেব! মাঝে মাঝে ছৃ'একটা। 
আযাপয়েপ্টমেন্টের কথা । সব শেষের পাতায় শুধু লেখ আছে একটা 
মোটরের নম্বর ৷ | 

বাসব ভর-কুণ্চকে কি যেন চিন্তা করল, তারপর বলল, একদিনের 
জন্যে নোট বইটা আমায় দিতে পারেন ইন্সপেক্টার। 

-কেন পারবো ন। ! 

সামন্ত চেয়ার ছেড়ে উঠে লোহার আলমারি থেকে নোট বইটা 
বার করে বালবের হাতে দিলেন। বলেন, চলুন, এবার যাওয়৷ 
যাক। 

_-চলুন। 

পুলিশের জীপে চেপেই ছু'জনে দশ মিনিটের মধ্যে টয়কর্ণারে, 
গিয়ে উপস্থিত হলেন ' পুরন্দর বা পলাশকে সংবাদ পাঠিয়ে নিদিষ্ট 
ঘরে দরজার সামনে গিয়ে দাড়ালেন সামন্ত। ঘরেব দরজার সীল 
ভাঙ্গলেন। ঘরের মধ্যেটা! অন্ধকার । খা-খা করছে। সামন্ত 
আলো! জবালালেন ! আলোর বন্যায় ডুবে গেল চাখিদিক। 

ঘরের যেখানে যা ছিল তাই গ[ছে। কিছুই সরান হয়নি । বাঁসব 
তীক্ষ দৃষ্টিতে খুঁটিয়ে দেখছিল চারিদিক । মাঝারি সাইজের ঘরখানা । 
ডিসটেম্পার করা দেওয়াল। শ্রীত-ভ্াপনিয়ন্ত্রিত বলে ভেন্টিলেটার 
নেই। কাচের পাল্লায্‌ক্ত ছুটো৷ জানলা | দরজা! একটাই । সেক্রেটারিয়েট 
টেবিলটা জানল! ছুটোর কাছাকাছি ৷ টেবিলের উপর কাণচর আবরণ। 
কালির শিশি, পিন-কুশান, একটা গেলাসের মধ্যে দশ-বারটা পেনসিল, 


৫৮ 


প্যাড, কয়েকটা ফাইল, গামপট, এনগেজমেন্ট বুক ছাড়া টেলিফোন ও 
অফিসের কাজের জন্যে ইণ্টারকীঁম রয়েছে টেবিলের উপর । 

রক্তের কালচে দাগ দেখে বাসব বলল, টেবিলের এই জায়গায় 
মাথা রেখে বোধহয় মরে পড়েছিলেন রিয়াদেবী ? 

-হ্যা। সামনের ওই জানলাটাও খোল। ছিল। কিন্তু ওপাশে 
কোন কাণিশ নেই। অথচ দরজা দিয়ে যে হত্যাকারী ঘরে ঢোকেনি 
তাতে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই । 

জানলা খোল! ছিল বলছেন । কিন্তু জানলা খোলা থাকবার তো 
কথা নয়। 

_কেন? 

_-এয়ারকগ্ডিশন করা ঘরে জানল বন্ধ থাকাই তো স্বাভাবিক | 

_-তাই তো! কিন্তু জানলাট। সেদিন খোলাই ছিল। 

--এক কাজ করুন, আমি এই ঘরের পিছন দিকের বাগানে 
যাচ্ছি। আপনি পলাশবাবুর কাছ থেকে জানল! সম্বন্ধে খোঞখবর 
করে ওখানে আনুন । 


জমি থেকে জানলার উচ্চত। হাত আটেক হবেই । বাগানের মধ্যে 
দাঁড়িয়ে বাসব জানলার দিকে তাকাল, জানলার ঠিক নীচে দেওয়ালের 
ছ' জায়গায় ঘস। দাগ, ছুটে দাগের তফাৎ হাত দেড়েক হবে । ওখানে 
দাগ কেন? হঠাৎ ওর মনে বিদ্যুৎ খেলে গেল । বাব ঘাসের দিকে 
তাকাল। ওই তো-_-ও যেখানে দাড়িয়ে আছে তার হাত-কয়েক 
দূরেই ছু'জায়গার খাস উঠে গেছে, নরম মাটি একট বেছে ' বাসবের 
হিসেবে তাহলে ভূল হয় নি। 

ইন্সপেক্টার সামন্ত এলেন । 

বাসব প্রশ্ন করল, জানল! সম্বদ্ধে কিছু জানতে পারলেন? 

--পলাশবাবু বললেন, তাঁর ঘরের এয়ারকপ্ডিশন ব্যবস্থায় সেদিন 
গোলমাল দেখ! দিয়েছিল, জানল। খুলে রেখেছিলেন তিনিই । 
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--ও ! একটা সমস্ার সমাধান আমি করতে পেরেছি ইব্সপেক্ীর। 
'ঘরে দরজা একটা । সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হয়েছে, ওই দরজ। 
দিয়ে কেউ ঢোকে নি। কাণিশ না থাকায় জানলার এপাশে দাড়িয়ে 
'যে হতাকারী কাজ সেরেছে সে কথাও জোর দিয়ে বল! যাচ্ছে না-_ 
সেই সমস্তার আমি সমাধান করেছি । জানলার তলায় ওই ঘসা দাগ 
দুটো দেখছেন ? কিসের দাগ বলে মনে হয়? দাগ ছটোর দিকে 
তাকিয়ে সামন্ত বললেন, দেওয়ালের সঙ্গে ঠেসান দিয়ে কিছু রাখ! 
হয়েছিল তারই দাগ । 

_ঠেসান দেওয়া! জিনিমট। মই বলে কি আপনার মনে হয় না? 

- -মই || 

_-মাটির দিকে এবার তাকিয়ে দেখুন। ঘাসের উপর মই রাখার 
পরিষ্কার চিহ্ন দেখতে পাবেন । 

উত্তেজিত গলায় সামন্ত বললেন, ঠিক কাণিশ না থাকলেও মই-এর 
উপর দীড়িয়েই হত্যাকারী গুলী চালিয়েছিল। কিন্তু মই পেল 
কোথা থেকে? | 

-নিশ্চযই ঘাড়ে করে অন্য কোথাও থেকে আনেনি । এই 
বাগানের মশ্যে থেকেই পেয়েছে ' আমার মনে হয়, হত্যাকারী মই 
লাগিয়ে উপরে উঠে যখন জানল! দিয়ে উ“কি মারে তখন বিয়াদেবা 
নিশ্চয়ই মাথা নাচ করে টেবিলের দিকে তাকিয়ে বসেছিলেন । নইলে 
মাখার মধাভাগে গুলী লাগবার আর কোন কারণ খুজে পাওয়া যায় 
না। এবার আমাদের মইট। খু'জে দেখতে হবে । 

খুব বেশী খেশজাখুর্জি করতে হল না, একধারে সার সার কয়েকটা 
অধ'সমাপ্ত ঘর, দারোয়ানদের জন্তেই বোধহয় তৈরী হচ্ছিল ঘরগুলো-_ 
মইটা পাওয়া গেল ওখান্ইে। অবহেলিতভাবে পড়েছিল এক 
পাশে। 

বালব বলল, মইটাকে বাড়ি নিয়ে.যেতে চাই ইন্সপেক্টর । 

-_-বাড়ি নিয়ে যেতে চান ! 
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হী! । পরীক্ষা করে দেখতে হবে। আন্মন, ধরাধরি করে 
জীপের মাথায় নিয়ে গিয়ে তুলি । 

সামস্ত আর কথা ন1 বাড়িয়ে মই-এর একধারট। ধরলেন, অন্ত 
ধারট৷ ধরল বাব । ধরাধরি করে মইটাকে জীপের কাছে নিয়ে আস 
হল। তারপর হুডের উপব চাপিয়ে কোন রকমে দি দিয়ে বাঁধা হল। 
জীপের এক খোঁলতাই খুলল বটে । 

বালব মুছু হেসে বলল, এবার কষ্ট করে মই সমেত আমাকে বাড়ি 
পৌছে দিন। আরেকটা কথা, জানলার অপর দিকের কাঠের বিটের 
উপর হত্যাকারীর হাতের ছাপ পাওয়া গেলেও পাওয়া যেতে পারে। 
অনুসন্ধান করে দেখবেন একবার । 

-বেশ। 

মই সমেত বাসবকে ওর বাড়িতে নামিয়ে দিলেন সামন্ত, তখন 
বিকেল হয়ে গেছে । বাইরের ঘরের একপাশে মইটাকে আড়াআড়ি 
রেখে ও ডেকচেয়াবে গা এলিয়ে দিয়ে রিয়ার নোটবইটা! পরীক্ষা! করতে 
লাগল। ঠিকই বলোছলেন ইন্সপেক্টীর, বেশীরভাগ পাতায় শুধু আয়- 
ব্যয়ের হিসেব । মাঝে মাঝে ছু" এক জায়গায় লেখা আছে, ওমুকের 
সঙ্গে দেখা করতে হবে ইত্যাদি । খুনের আগের দিনের তারিখে শুধু 
কোন মোটরকারের নম্বর লেখা আছে । 

বাসবের মনের মধ্যে অজজ্্ চিন্তা উঠানামা করতে লাগল। 
হত্য[কারী কে, সে বিষয় এখন ওর চিন্তা নেই । চিন্ত৷ হল, হত্যার 
মোটিভ কি? রিষার মৃত্যুতে অর্থের দিক থেকে একমাত্র লাভবান 
হয়েছে তাপন। কিন্তু সে হত্যাকারী হতে পারে না। আগেরদিন 
সন্ধ্যাব সময় জার্মানীর পথে" যাত্রা করেছিল তাপস। এরপর 
স্বাভাবিকভাবেই মনে পড়ে পলাশের কথা । রিয়াকে সে বিয়ে করতে 
চায়নি অখচ পুরন্দর আচার্য :রয়াকে পুত্রবধূ করতে বদ্ধপরিকর । 
বিয়ে না করলে ছেলেকে ত্যাজ্যপুত্র পর্যস্ত করতে পারেন। পলাশ 
সম্পত্তি হারাবার ভয়ে রিয়াকে কি খুন করতে পারে না? 
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বাসব দিগারেট ধরাল। একমুখ ধেশয়া ছেড়ে ভাবতে লাগল, 
এতট। বোকামি করবে না! পলাশ আচার্ধ অর্থাৎ রিয়াকে খুন করার 
'ইচ্ছে থাকলেও নিজের অফিসঘরে খুন করবে না । অন্থাত্র কোথাও 
নিয়ে গিয়ে সহজেই তার পক্ষে খুন করা সম্ভব ছিল। কিন্তু-_কিস্ত 
এমনও তো! দেখা গেছে, হত্যাকারী ইচ্ছে করে নিজের ঘরে খুন করেছে 
নিজের উপর থেকে সন্দেহ দূরে নিয়ে যাবার জন্তে । এ ক্ষেত্রে যে তাই 
হয় নি এ কথাও তো৷ জোর দিয়ে বলা যায় না। 

এই সময় বাসবের চিন্তাকশ্োতে বাধা পড়ল। শৈবাল প্রবেশ 
করল ঘরে । 

_-একি হে, ঘরের মধ্যে একটা মই ঢুকিয়েছে' কেন? 

--'য়কর্ণার থেকে নিয়ে এলাম পরাক্ষা করে দেখবে! বলে। 
তারপর কি হল ডাক্তার? প্রমথ তালুকদারের দেখা পেলে? 

_-পেলাম বইকি। ভীষণ ঘোড়েল লোক। 

_-কি রকম? 

শৈবাল একটা চেয়ারে বসে পড়ে বলল, তোমাকে প্রথম থেকেই 
বলি। নম্বরগুলো পর পর নয় বলে অনেক কষ্টে তো বাড়ি খুজে 
পেলাম । বাড়ির অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। যে কোনদিন কর্পোরেশন 
,নোটাশ দিতে পারে। যাই হোক, কড়া! নাড়তেই তালুকদার দোর 
খুলে দিল। ঘিয়ে ভাজা চেহারা । গলার আওয়াজ অতি কর্কশ । 
বললাম, পলাশবাবুর কাছ থেকে আসছি । আপনার সঙ্গে কথা আছে। 
আমি এখন ব্যস্ত বলেই দড়াম করে দরজা বন্ধ করে দিল। কিআর 
করি, পাড়ার কতকগুলো বকবাজ ছেলের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ 
করতে হল। তালুকদারের অত্যন্ত বদমেজাজ, পাড়ার কোন লোকের 
সঙ্গে তার ভাব নেই। ওর মেয়ে কলেজে পড়ে এবং সুন্দরী । কারুর 
সঙ্গে প্রেমটেম আছে কিনা কেউ বলতে পারল না । তবে মাঝে মাঝে 
দামী গাড়ী চড়ে কোথায় যায়৷ 

_-তালুকদার কি কাজকর্ম করে খোজ নিলে ন৷ ! 
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ব্যস্ত হচ্ছ কেন। নিশ্চয়ই নিয়েছি। সে কি কাজকর্ম করে 
কারুর কাছে জানা নেই।, প্রত্যেক দিন বিকেল বেলা কয়েকজন 
লোকের সঙ্গে বেরিয়ে যায়; ফেরে রাত দশটার পর। 

নী | 

__পলাশবাবুর রুচিকে ঠিক প্রশংসা! করতে পাচ্ছি না। ওই রকম 
লোকের মেয়ের সঙ্গে '.. 

বুধছে! না, যার যেখানে মজে মন--' তাছাড়া বাপ খারাপ 
হলেও মেয়েটি নিশ্চয়ই ভাল। শোন ডাক্তার, এখুনি আমি তোমার 
সঙ্গে একটা গুরুগন্তীর আলোচনা আরম্ত করতে চাই । তবে তার 
আগে বাহাছুর আমাদের একদফ। চা খাইয়ে গেলে ভাল হয়। দেখতো 
নেপালের সেই অধিবাসীটি রান্নাঘরে কি করছে? 

শৈবাল বাহাছুরের সন্ধানে গেল। 

বাসব ডেকচেয়র ছেড়ে এগিয়ে গেল টেলিফোন ডেকোর কাছে। 
গাইড থেকে কার যেন নশ্বর দেখে শিয়ে ভায়েল করতে আরম্ত করল। 


চা পর্ব শেষ হবার পর মৃদু হেসে শৈবাল বলল, এবার তোমার 
গুরুগন্তীর আলোচনা আরম্ত কর। 

আসট্রের মধ্যে থেকে কুগডুলার আকারে সিগারেটের ধেশয়া 
বেরিয়ে আসছিল । পাসব ভ্রু কু'চকে তাকিয়োছল সেই দিকে! 
শৈবালের কথ শুনে বলল, কেমটা কত জটিল তা নিশ্চয়ই তুমি বুঝতে 
পেরেছে ডাক্তার * হত্যাকার এমন কোন সুত্র ফেলেযায় নি য৷ 
অবলম্বন করে আমরা কিছুদূর অগ্রসর হতে পারি । যাই হোক আশার 
কথা আমি অনেক চিন্তা করে' এবং চতুদ্দিকের অবস্থা বিবেচনা করে 
এগিয়ে বাবার মত সন্তোষজনক একটা পথ আবিষ্কার করতে পেরেছি 
প্রথমেই আমাদের ভেবে দেখতে হবে হত্যার মোটিভ কি? প্রচুর 
ভেবেও রিয়াদেবীকে খুন করার কোন মোটিভ খু"জে পাওয়। যাবে না। 
আমিও প্রথমে পাইনি । কিন্তু একটা কথা মনে পড়ে যেতেই সমস্ত 


৬৩ 


কিছু পরিষ্কার হয়ে গেল। রিয়াদেবী আগের দিন সন্ধ্যায় এয়াপোর্টে 
তাদের কম্পানীর মাল জাল করে বিদেশে পাঠানে। হচ্ছিল লক্ষ্য 
করেছিলেন এবং একজন পরিচিত লোককেও সেখানে দেখতে 
পেযেছিলেন। হয়তো সে চায় নি তার নাম প্রকাশ হয়ে পড়ক-__ 
রিয়াদেবীকে তাই বোধহয় পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হল। 

_-তোমার কথ! আমি পুরোপুরি মানতে পাচ্ছি না । 

--কেন £ 

_-হত্যাকারী রাত্রে রিয়াদেবীকে তার নিজের বাড়িতে খুন করতে 
পারতো । তা না! করে পলাশবাবুর ঘরে ওইভাবে খুন করবে কেন? 
এত রিস্ক নেওয়ার অর্থ হয় না! ধর, তিনি আগেই এয়ারপোর্টে 
যাকে “দখেছেন তাব নাম প্রকাশ করে দিলেন পলাশবাবুর কাছে__এই 
সম্ভাবনাই স্বাভাবিক, তারপর খুন হলেন। এতে হত্যাকাবীর কোন 
ল[ভ হবে না । তার চেয়ে রাত্রে খন করে তার মুখ বন্ধ কবাই ছিল 
প্রশস্ত পথ । 

_ হিয়ার, হিয়ার ডাক্তার। ভাল একটা পয়েন্ট বে্প করেছে! । 
তবে ভাই আমাকে খুব বেকায়দায় ফেলতে পারলে না। এর উত্তরও 
আমার কাছে আছে । হুত্যাকারা প্রথমে বুঝতে পারেনি রিয়াদেবী 
তাকে এয়ারপোর্টে দেখেছেন । তিনি যখন পলাশবাবুর সঙ্গে এই 
সম্পকে আলোচনা করছেন, দৈবাৎ সে কথাটা! শুনে ফেলে! সঙ্গে 
সঙ্গে পরিকল্পন। তাব মনে দানা বাধে । রিয়াদেবা তার নাম প্রকাশ 
করে দেবার আগেই সে পলাশবাবুকে ফোন করে ওখান থেকে দূরে 
সরিয়ে দেয় এবং মই-এর সাহায্যে জানলার কাছে উঠে গুলী চালিয়ে 
খুন করে (রয়াদেবীকে । 

বানব একট! সিগারেট ধরিয়ে আবার বঙ্গল, পুরো ব্যাপাবটা তুমি 
তলিয়ে দেখ, যারা “টয়কর্ণারে'র নামে বিদেশে মাল চালান দিচ্ছে তার! 
নিজেদের পাপ ব্যবসা বাচাতে বা পরের চোখে ধরা পড়ে ন! যাওয়ার 
জন্যে সব করতে পারে। হত্যাকারী তাদের মধ্যে একজন । অবশ্য 
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বিদেশে এই মাল চালান দেওয়া ব্যাপারে আমি আরো ঘোরাল 
বিষয়ের গদ্ধ পাচ্ছি। 

_-০ঘোরাল গন্ধ! সে'আবার কি? 

-_-তোমার নিশ্চয়ই অঙ্গান। নেই, জাগ'নী পুল সারা পৃথিবীর 
বাচ।র চাযে ফেলেছে? প্রতিযোগিতার পোবে €১। যাবে না কালেই 
ভারতীয় পুঠল হিদেশে চালান যায় না । এই কানণেই ৮৯খর্ণাবঞ্ড 
মাল বিদেশে পাঠান না। যাবা “য়বর্ণারের নাম জাল ববে বিদেশে 
পুতুল পাঠাচ্ছে, তারা যদি লক্ষ লক্ষ টাকার মাল পাঠাতে পাগত তাহলে 
বুঝতে পারা যেত বিদেশে মার্কেট পেয়েছে তাবা । আমি একটু 
আগে পুরন্দরবাবুকে ফোন করেছিলাম । আনার গ্রশ্নেব উত্তবে তিনি 
বললেন, তিনি খেশজ নিয়ে দেখেছেন গত আট মাসের মধ্যে তাদের 
নাম করে যে মাল বিদেশে চলন গেছে, তার মূল্য হাজার পচিশেক 
টাকার বেশী নয়। এখন তুমিই ভেবে দেখ, ডিউটি দিয়ে এত রিস্ক 
নিয়ে আট মাসে মাত্র পঁচিশ হাজার টাকার মাল পাঠিয়ে তারা কটাকা। 
লাভ করতে পেরেছে । আমার মনে হয পুতুল পাঠানো ধেশকার 

[টি ছাড়া আর কিছুই নয়। অ'বো কোন বৃহত্তর লীভের ব্যাপার 
আছে ওতে । 

--এক কাজ করলে হয় না--শ্বোল বলল, লেটেস্ট মাল ফ্রান্সের 
পথে রওয়ান! হয়েছে দিন তিনেক আগে, আমরা তো সহজেই প্রেরকের 
নাম, ঠিকান! সংগ্রহ করতে পারি বিমান অফিসগুলোতে খেশজ্ব করে। 
যে পন্থায় পুরন্দরবাবু অনুসন্ধান করেছেন। 

_--পারি। তাতে কোন ফল হবে না। কারণ প্রেরকের কলমে 
সঠিক নাম-ঠিকানা দেওয়া থাকব না । তবে একটা কাজ করা যায়। 
এখনও হয়তো মাল ফ্রান্সে পৌছায়নি কিম্বা পৌছালেও ডেলিভারি 
দেওয়া হয়নি। যদি পুতুলগুলে! আটিক কর! যায় আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
দেখা যাবে বড় কম্পানীর রেপুটেশনের আড়ালে আরেক দফা বে- 
আইনী কিছু হয়েছে। 


৬? 
হায়নার হাসি--€ 


বাসব চেয়ার থেকে উঠে পড়ল ।---আমাকে এখুনি বেরুতে হবে । 

কোথায় যাবে? 

- আইডিয়াটা যখন মাথায় খেলেছে তখন দেরী করে লাভ নেই। 
প্রথমে কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরে যাব । তারপর মন্ত্রিসভার প্রশবশাশী 
একজন পরিচিত সদস্যর সঙ্গে দেখা করে বাপারটা তাকে বলব । কোন 
রকমে ব্যবস্থা করে ওখানে মালটা 'আটকাতেই হবে? ফরাসী দূত 
অফিসেও হয়তো যেতে পাবি । চলি-_ 

শৈবালকে আব কিছু বলার অবকাশ না দিযে ঘর থেকে ঝপ্ড়র মত 
বেবিয়ে গেল বাসন 


বাপব যথন লা" ফিবল এখন পৌন্ন বারটা । সমস্ত কাজ 
ভালভাবে গুছিষে আনতে পেরেছে । ভবে খুব সহছেই যে সব কিছুর 
শ্বরাহা হয়েছে ৩। মহ । পুরন্দব আচাধকেও কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দণুরে 
সঙ্গে করে নিয়ে গেহে । তিনিও বুঝিয়ে বলেছেন, তাদের কম্পানীর 
নাম জাল কবে কিভাবে মাল বিদেশে পাঠানো হচ্ছে । বাব নিজের 
সন্দেহের কথাও বলেছে: 

সমস্ত শুনে ফরাসী দূত অফিসে চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে। তারা 
আশ্বাস দিয়েছেন করণীয় যা কিছু করবার তারা করবেন । যে কম্পানীর 
কার্গো ফ্লাইটে মাল গেছে, তাদের সতক কবেছে পুলিশ । তারাও 

পর হয়ে উঠেছে । 

বাসব হাত মুখ ধুয়ে খেতে গেল। খাওয়া শেষ করেই বিছ্বানায় 

আশ্রয় নেবে! এখন ওর মন ভীষণ হান্ব! । 


আঠারো ঘণ্ট।র মধ্যেই কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তর থেকে আহ্বান করা 
হল বাসনকে । ও উপস্থিত হতেই দপ্তরের পদস্থ কর্মচারী মিঃ ভাল্লা 
বললেন, আপনার অনুমানই ঠিক। ঘণ্টা খানেক আগে প্যারিস থেকে 
স্বাদ এপ এখনে বাল সমেত পুত্াধিলে। ভেঙ্গে দেখা গেছে 


তত 


প্রত্যেকটার ভেতরের অংশ মোট। করে সোনার প্রলেপ দিয়ে মোড়া । 
"তার উপর অন্য রঙ লাগান । 

--কাউকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে কি? 

হ্যা । ভা নামে একজনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। তার 
নামেই মাল পাঠান হয়েছিল । তার কাছ থেকে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ 
করে প্যারিস পুলিশ পরে পাঠাচ্ছে । 

আরে! ছ'চাব কথার পর ওখান থেকে বিদায় নিয়ে বাসব থানায় 
চলে এল। অবশ্য এক নেই সঙ্গে শৈবালও আছে । থানায় সামন্তকে 
পাওয়া গেল না। খেশজ নিয়ে জানা গেল তিনি কোয়াটীরে গেছেন । 
থান। সংলগ্র কোয়ার্টার । সংবাদ পেয়ে লুঙ্গি পরিহিত ইন্দপেক্টার সামন্ত 
বেরিয়ে এলেন। ওদের নিয়ে গিয়ে বসালেন ঘরে। 

চ| পাঠিয়ে দিতে বলে এলেন ভেতরে ।' বাসব গোয়েন্দা দপ্তরে 
যা শুনে এসেছিল তা বঙ্গবার পর বলল, কাজেই বুঝতে পারছেন 
ইন্সপেক্টার “রিয়ার মার্ডার কেসটা” এখন কি বিরাট আকার নিয়েছে। 
অ.পনার থানার আওতা! পেরিয়ে আন্তর্জাতিক রূপ নিয়েছে । রিয়াদেবা 
মারা না গেলে “গোল্ড ম্মাগলিং-এর ব্যাপারট। এত তাড়াতাড়ি ধর! 
পড়তে। কিনা সন্দে | 

-শ্মপরাধীকে তে! ধরা গেল না এখনও । 

_-বাস্ত হবেন না। তাও যাবে। প্রমথ তালুকদারের সম্বন্ধে 
'খেশজ-খনর করেছিলেন? 

--কালই তার সম্বন্ধে সংবাদ দিতে পারব আশ! করি | 

-আর খেোজ খবরের দরকার নেই। কাল বিকেলে তাকে 
আপনি ধরে আনবেন থানায়। বিস্মিত হয়ে ইন্সপেক্টার বললেন, 
সেকি? চা এসে পড়ল এই সময়। 

শৈবালও অবাক হয়েছিল। ছু'জনের মুখের দিকে তাকিয়ে নিয়ে 
বাসব বলল, রিয়াদেবীর নোট বইয়ে একটা মোটক্সের নম্বর লেখ! ছিল, 
মনে আছে নিশ্চয়ই? নোটর ভিকেল্সে খোজ নিয়ে দেখেছি ওটা 
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লরির নম্বর । ওই নম্বরের লরির মালিকের নাম হল প্রমথ তালুকদার । 

ইল্তুজিত ভঙ্গীতে সামন্ত বললেন, বলেন কি মশাই ! প্রমথ 
তালকদারের লরিতেই এয়াবপোর্টে মাল বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল 
তাহলে । হয়তে। স্মাগলাবদেব একজন রিয়াদেবীর হত্যাকাবী । 

হয়তো । কাল ভাগ কবে তাকে বাজিয়ে দেখতে হবে । 

বাঁসব পকেট থেকে একটা কিঙ্গাব প্রিণ্ট বার করে বলল. 
পল!শবাধুব ঘরের জানলাব কাছের হাতের ছাঁপ তুলে ছিলেন নিশ্চয়ই | 
এই দ্বাপঢার সঙ্গে মিলিয়ে দেখবেন মেলে কিনা । 

কার ছাপ এট ? 

-কাঁল বলবো । এখন চলি ইক্সপেক্টার। মিসেল সামন্তুকে 
বলন্নে, তার চা-এর হাত অতি মিষ্টি। এস ডাক্তাব-_ 


পলাশ যখন থানায় পৌছাল তখন বিকেল পাঁচটা । এখন কেউ 
আসেননি । ছপুরে “টয়কর্ণারে” গিয়েছিল বাসব। 'রিয়! যে ঘরে 
খুন হয় সেই ঘরে ঢকেছিল একবার । তারপর “টয়কর্ণীর” থেকে 
বিদায় নেবার আগে পুরন্দরকে বলেছিল, আজ পাঁচটার পর থানায় 
আলবেন সকলকে নিয়ে । আশ্চর্য হয়েছিলেন পুরন্দর ।-_ থানায়? 

মু হেসে বাসব বলেছিল, সমস্ত বহস্তের বশিক। পড়তে আর বেশী 
বিলম্ব নেই মিঃ আচার্য । 

--আপনি জানেন রিয়াকে কে খুন করেছে? 

জানি বই কি। এখন আমায় ক্ষমা করবেন। হত্যাকারীর 
নাম বর্তমানে বলতে চাই না। পলাশবাবু$ শৈলেনবাবু; রবীনবাবু 
বিনায়কবাবুকেও যেতে বলবেন । 

মিনিট কয়েকের মধ্যে অন্তান্ত সকলে এসে পড়লেন । সব শেষে 
এল বাসব ও শৈবাল। বাসব ইন্সপেক্টারকে আড়ালে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে বলগ, ফিঙ্গার প্রিন্ট দুটো মিলেছে? 
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স্ত্যা। একই লোকের! 

প্রমথ তালুকদ|রকে আনা হয়েছে? 

-_-ওয়ারেণ্ট তো ইন্্ব করতে পারি না। ভয় দেখিয়ে কোন রকমে 
ভদ্রলোককে এনেছি । 

--ও'ঁকে নিযে আনুন এখানে । 

প্রমথ তালুকদারকে আন! হল। .তার কদাকার মুখ রাগে আনো 
কাকার হয়ে উঠেছে। তিনি কাঁপা গলায় বললেন, আমি এখনও 
বুঝতে পারছি না, আমায় এখানে কেন ধরে আনা হয়েছে ? 

বাসন বলল, ব্যস্ত হবেন না । কোন সঙ্গত কারণেই আপনাকে 
এখানে আনা হয়েছে। 

শৈবাল লক্ষা করল প্রমথ তালুকদারকে দেখবার পবই পলাশের 
সুখ কাচুমাচু হয়ে উঠেছে। 

_-সেই সঙ্গত কারণটাই "মমি জানতে চ'ই | 

- ২৬৩২৯ নম্বর লবিটা! আপনার % 

- ভযা। 

_--এই লবিতে চাপিয়ে বে-আইনা জিনিস আপনি এয়ারপোর্টে 
নিয়ে খাকেন। 

-_না। মানে 

_-সত্িকে মিথ্যে দিয়ে ঢাকবার চেষ্টা করবেন না। গত সাত 
তারিখে “টয়কর্ণারের” লেবেল দেওয়া কয়েকটা প্যাকিং বাক্স আপনার 
লবিতে বওয়া হয়েছিল। আপনার অজান| ছিল ন বেমাহনী নাল 
আছে বাঝ্সগুলিতে 1-.না--"আপনত্তি করবার চেষ্টা করবেন না মিঃ 
তালুকদার। প্যারিসে মিঃ ভশছ ধরা পড়েছেন। ভারতে যাদের 
সঙ্গে তিনি কারবার করেছেন তাদের নাম তার কাচ থেকে প্যারিস 
পুলিশ ঠিক আদায় করতে পারবে । আশ! কবা যায় সেই তালিকার 
মধ্যে আপনার নামটাও থাকবে 

গাল এলে পড়ল প্রমথ তালুকদারের । তিনি কি একটা বলতে 
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গিয়েও বললেন না । ঘরের মধ্যে প্রায় এক মিনিট পরিপূর্ণ নীরবতা 
বিরাজ করল। পুরন্দরের মন উনখুস করলেও মুখে কিছু প্রকাশ 
করলেন না তিনি। 

বাসব আবার বলল, রিয়াদেবীর হত্যা তদন্তের ভার আমার, 
উপর দেওরা আছে। কয়েকদিন আমি পরিশ্রম করে এই তদন্তের 
শেষ প্রান্তে এসে পৌচেছি। রহস্য আর আমার কাছে রহম্ত নেই । 
সেই সম্পর্কেই সমস্ত কথা বলবার জন্তে এখানে আপনাদের ডেকে 
এনেছি । ভবসা করি আমার দীর্ঘ বক্তব্য আপনারা শান্তভাবেই 
শুনবেন। “রিয়া মাঙার কেসে' নিযুক্ত হবার পর ঘখন তদন্ত করতে 
টয়কর্ণারে' যাই তখন আমার ধারণ ছিল আর দশটা হত্াাকাণ্ডের 
মত এখানেও অর্থই অনর্থ ঘটিয়েছে । কিন্তু খোজ নিয়ে দেখলাম 
রিযাদেবীব মৃত্যুতে এদের কারুরই আধিক লা হয়নি। যিনি 
লাভবান হয়েছেন তিনি জাশম্মীনীব পথে। কোন ক্রমেই তার 
পক্ষে এই খুন করা সম্ভব নয়। এবাৰ ছিতীয় সপ্তাবনা শিষে 
আমায় মাথা থামাতে হল। পুরন্দরবাবুব ইচ্ছে পলাশখাবুর সঙ্গে 
রিয়াদেবীর বিয়ে হোক । পলাশবাবু আবার প্রমণ তালুকদারের 
মেয়ে কনাদেবীকে বিয়ে কবতে চান। স্বাভ।বিক্ভাবেই বিরাট 
সঙ্কটের মুখোমুখি হতে হল পলাশ আচাধকে । একরোখা ব্যক্তিতশালী 
বাবার কথা উপেক্ষা করলে সম্পত্তি থেকেও বঞ্চিত হতে পাবেন 
তিনি 'অথচ রিয়াদেবীকে কোন মতেই বিয়ে করতে পারেন না। 
তিনিই কি পথের কাটা এইভাবে সরিয়ে ফেললেন ? মোটিভ 
ভোরাল হলেও তাকে অবলম্বন কর! গেল না। কারণ রিয়াদেবীকে 
খুন করবার জায়গার অভাব ছিল না। সেদিন পলাঁশবাবু রিয়াদেবীর 
সঙ্গে এয়ারপোর্টে যেতে পারতেন । ফেরার পথে কাজ শেষ করে 
অন্ধকারের মধ্যে মৃতদেহ খানা খন্দরে ফেলে আসার কোন অস্থৃবিধা! 
ছিল না; কিন্তু তা না করে, নিজের অফিল ঘরে খুন করবার 
রিঙ্ক নেবেন এত বোকা নিশ্চয়ই পলাশবাবু নন? 


ও 


আঁমি সমস্ত ব্যাপারটা অন্ত দৃ্টিকোণ দিয়ে ভাবতে লাগলাম । 
রিয়াদেবী মারা যাবার আগে পঙ্গাশবাবুব সঙ্গে আলোচন! করতে 
এসেছিলেন, তিনি এয়ারপোর্টে দেখে এসেছেন "য়কর্ণারে'র মাল 
বিদেশে চালান যাচ্ছে । এদিকে আয়কর নিভাগেব একজন কম্মচারীও 
পুরন্দরবাবুকে জানিয়েছিলেন, “যকর্ণ'রের” মীল নিদেশে যাচ্ছে অথচ 
তাঁবা সবকাবকে আবক্ৰ ফাকি দিস্রেন। শ্রিগ গিরইঈ নোটাশ নাকি 
যাচ্ছে ইত্যাদি । হত্যার নোটভ সম্পদ এব আমি স্থির নিশ্চিন্ত 
হলাম । যারা এই চেন! ঢালান দিচ্ছে, এযারনেটে 'াদের 
একজনকে লরি থোক দলে ননাখাক সময দেখে ফেলেছিলেন 
রিাদেবী স্পস্থ বিহু প্রকাশ হলে যটিযাক যে সে ভাকে 
পরথিশীুত থাকতে শিতে চণ্যনি। কিন্তু এখানে বাড বকম একটা 
গ্রশ্না আছে, হনাবারী বিষ তদেযাকে গ্রযালপে ট থলে ফেরার 
পর খন করন নদ কিন ত হানি সলাশশবুকে কখন এই ন্ষিয 
বলছেন তখন সপ গবছা বকঠে পাতে প্রাণ পিনাগবাবুকেও ও 
ঘব থেকে সর্ধিগে শি-জক বহি সত । 

এনা বািপিশে হালি দংলান। ৪) গ্লঙ্গে শগা হছে পাবে 
সংনাদ নিযে ভান শপ আশা মাস ভগাব পরল তাবাত গাএ হাজার 
পচশেক কাক রব হালি ফান প কজিষেছে । ৬ই তন্ন কাব মাল 
খেপে খেপে ছাঠিবে খুব বেক যে লাভ হল্ষছে ঠানয। লাভ যখন 
গুঠব হধনি ভখন * পা এত শিক্ষক নিযে তই কাণ্ড কারখানা 
করেছে কেন? এক১ চিন্সা করার পরই এব গতর আনি পেলাম । 
অ'সলে অভিজ্ভঞতাত আজকাল আমাকে নেক বিবঘ পাহাযা করে। 
এমনও তো হতে পারে অন্ত কিছু (বিদেশে চালান যাচ্ছে চনে 
মাটির পুতুলের আবরণে । ্ামি একেন্দ্রীয গোষেন্দা দপ্তরে গিষে 
নিজের আশঙ্কার কথা বললাম ' ফবাপী দূত অফিসেও আমাকে 
যেতে হল। এপপর মাল যাকে পাঠানো হয়েছে তাকে গ্রেপ্তার 
করা শব হয়নি। অবশ্য গ্ুত কর্মতৎপরতার দরুণই 'এই কাজ 


পণ 


সম্ভব হয়েছে। প্যারিস-পুলিশ পুতুলগুলোর পেট থেকে অজস্র 
টাকার সোন! উদ্ধার করেছে। বলাবাহুল্য পুলিশ যাকে ধরেছে 
সেই ভাছব যাঁদের সঙ্গে চোরাকারবার করতো তাদের নাম এবং 
ঠিকান৷ এবার প্রকাশ করে দেবে । 

বাসব থামল। একটু দম নিল। রুমাল দিয়ে মুখ মুছে নিয়ে 
আবার আরম্ভ করল, এতক্ষণে সমস্ত ঘটনাটা আপনারা মোটামুটি 
আন্দাজ করেছেন। কিন্তু এখন রিয়াদ্ধেবীর হত্যাকারী ষবনিকার 
আড়ালে । তার নাম প্রকাশ করবার আগে বলতে চাই তাকে আমি 
কিভাবে ধরলাম । মৃতদেহের পজিশনের কথা শুনে এবং পলাশবাবুর 
অফিস-ঘর পরীক্ষা করে মামি বুঝতে পেরেছিলাম খোল! জানল! দিয়েই 
হত্যাকারী গুলী চালিয়েছিল। কাজেই জানলার পিছন দিক অর্থাৎ 
বাগানের সেই অংশ পরীক্ষা কবলাম : পবাক্ষাব ফল অত্যন্থ আশা প্রদ 
হল। দেওয়াল এবং ঘাস জমি পরীক্ষা! করে বুঝতে পারা গেল হত্যা- 
কারী মই-এর সাহায্যে জানলার ক'ছে উঠেছিল । মইঙ্এর সন্ধান 
পেতেও বিলম্ব হল না। কয়েকটা অধ-মমাপ্ত ঘরের, কাছে পড়েছিল 
সেটা মইটা বাড়ি নিয়ে গ্রিষে ।মি তাব থেকে হাতের ছ।প তুলেছি । 
ইন্সপেক্টার জানলার কাঠের বিটের উপর থেকে হাতের ছাপ তুলেছেন 
তটে। ছাপই এক লোকের--হতা।কারীর । এই ঘরে এখন ধারা 
উপস্থিত রয়েছেন তাদ্রেই একজনেব সঙ্গে ভবনু মিলে যাবে আপনারা 
কি মআন্দ।জ করতে পারছেন কে রিয়াদেবীকে খুন করেছে? 

কারুর মুখে কথ! নেই । থগথমে নীরবত। বিরাজ করতে লাগল ঘরে । 

--মিঃ আচাধ,গাপশি বোধহয় বুঝতে পেরেছেন:ত 

-"না, মিঃ ব্যানার্সি-_দ্বিধাজড়িত গলায় পুরন্দর বললেন, আমি 
বুঝতে পারিনি রিয়াকে কে খুন কাবছে। 

--পলাশবাবু আপনি ' 

আমারও ওই একই অবস্থা, 

--ববীনবাবু আপনি ? 


-এখনও অন্ধকারে আছি। 

--জানি আপনারা বুঝতে পারবেন না। আমি বুঝতে পারতাম 
না। কিন্তু হত্যাকারীর গগনলেহী আত্মপ্রত্যয়ই নিজের পতন ঘটাল। 
একটু সর্তক হলে হাতের ছাপগুলোকে এড়িয়ে যাওয়া যেত। তাহলে 
কোনদিন আমি তাকে ধরতে পারতাম না--যদি সে নিজের দ্বিতীয় 
ভূলটাকেও সংশোধন করে নিত। আপনাদের অনেকের মনেই বোধহয় 
একটা! প্রশ্ন খচখচ করছে। রিয়াদেবী এবং পলাশবাবুর সঙ্গে যখন 
কথাবাত্। হয় তখন ঘরে আর কেউ ছিল না। তবু হত্যাকারী এদের 
ছু'জনের কথা কিভাবে শুনতে পেয়েছিল? তখন সে কোথায় ছিল? 
আপনার! জেনে রাখুন সে আডি পাতবাব নিন্দৃমাত্র চেষ্টা করেনি। 
এমন কি তার জানা ছিল না, বিয়াদেনী পলাশবাবুকে তারই সম্বন্ধে 
কিছু বলতে যাচ্ছেন । বিজ্ঞানে অপুর কলাকৌশলের জন্চেই সে বেশে 
কিছু বে) নিজের জায়গায় বস এদের কথাবাত। শুনতে পেয়েছিল । 
আপনার! অধৈধ হয়ে পডডচছ্েন বুঝতে পারছি । অর আপনাদের 
ধৈষেন পবীক্ষা নেব না। যাই হোক, এবার বলি পলাশবসাবুর 
অফিস-ঘবেব ইণ্টাব-কমিউনিবে শন যাম্বর বোভামটা যদি কোন রকমে 
তুলে দিতে পারতেন, তাহলে কিস্ত আমি আপনাকে ধরতে পারতাম 
না রখানবাখু। 

বিছ্বাংবেগে রবীন সেন উঠ্চে দাড়াল ।--কি বলছেন অপনি ? 
আমি -!! 

অভিনয় কবাব মিখো চেষ্টা করছেন। যন্ত্রের বোতাম টিপে 
পলাশবাখু আপনাব সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় 
রিয়াদেবী ঘবে প্রবেশ করলেন । দুজনের মধ্যে কথা আরম্ভ হল্‌। 
আপনি যস্থেব মধো দিযে এদের একথা শুনতে শুনতেই পরিকল্পনা 
খাঁড়া করে ফেললেন। অফিস থেকে কয়েক মিনিটের জন্যে ফোন 
করে সরিয়ে দিলেন পল।শবাবুকে । তারপর-_। কি ভাবে হত্যাকারী 
আড়ি “ তে কথ শুনেছিল কিছুতেই যখন বুঝতে পারছি না তখন 


শও 


অন করা ইণ্টার-কমিউনিকেশন হম্্টা চোখে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে বুধতে 
পারলাম হত্যাকারী কিভাবে এদের কথা শুনতে পেয়েছিল এবং সে 
কে। য।কৃ, ইন্সপেক্টার সামন্ত আপনি রিয়াদেবীকে হত্যা করার 
অপরাধে রবীনবাবুকে গ্রেপ্তার করতে পারেন। বুঝতে কষ্ট হচ্ছে ন! 
নিশ্চয়ই ইনি প্রমথ তালুকদারের মত গোল্ড ম্মাগলারদের মধ্যে একজন । 

ঘরের মধ্যেকার থমথমে ভাবটা কেটে গেছে। সবিন্ময়ে সকলে 
গুঞ্জনের জাল বুনতে লাগলেন। কেউই কল্পনা! করেন নি রবীন 
এই হত নাটকের নায়ক । ইন্সপেক্টার এগিয়ে গেলেন ওর দিকে। 
ওর মুখ কু'চকে বিশ্রী আকার ধারণ করেছে । মনের মধোটা তোলপাড় 
হয়ে যাচ্ছে বোধহয় । কিন্তু কোন কথাই বলল ন। রবীন । অনড় হয়ে 
বসে রইল নিজের চেয়ারে। 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকিয়ে পুরন্দর আচাধ বললেন, 
শখ্যাতির বন্যা বইয়ে আপনাকে ছোট করব না মিঃ বানাজী । তবে 
একথা বলব, আপনার কার্ধকুশলতায় আমি হতবাক হুয়ে গেছি। 
'আপনার| ছু'জন আটটার পর আনুন না আমার ওখানে । নৈশ আহার 
€খাঁনেই সারবেন। 

বাসর সিগারেটে শগ্নি-সংযোগ করে বলল, আপনার আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করত পারলে সখী হঙাম মিঃ আচাধ। কিন্তু আঙ্জ "মন্ত্র আনায় 
ব্ন্ত থাকতে হবে । এখন চঙগি। পলাশবাবু পেমেন্টের ব্যাপারে 
কাল আমার সঙ্গে আপনি বোধহয় দেখা করছেন? এস ডাক্তার । 

বালব ও শৈবাল ঘর থেকে নিক্্ান্ত হল | 


পি 


॥ তিন।৷ 


রায়না চিত্তরঞ্জন থেকে ঠিক এগারো মাইল দক্ষিণে । বিহারের 
সাওতাল পরগণ! জেলায় এই জনপদের অবস্থান । তবে সেখানে 
বাঙ্গালীর সংখ্যা অল্প নয়। অনেকে আবাব জমিজমার মালিক ৷ তাদের 
আধিক স্বস্ছলতা উলে পড়ছে । জায়গাটা বেশ স্বাস্থ্যকর ৷ এই চরম 
'আক্রার যুগেও ওখানে বেশ সস্তায় থাকা যায়। 

বছর পঞ্চাশেক আগে সুরেশ্বর চক্রনতী! বায়নায় কিভাবে যেন এ 
পড়েছিলেন । মেয়াদ শেষ হবার আগে বাধ্য হয়েই চাকরী তিনি ছেড়ে 
দিযেছিলেন। শরীব বইছিল না। কয়েকদিন রায়নায় থাকার পর 
বুঝলেন জাযগ৷ ভাল এবং এখানে থেকে গেলে শরীব নিশ্চিতভাসে চাঙ্গ। 
হয়ে উঠবে। 

'আধিক সঙ্গতি চোখ ঝলসান না হলেও খারাপ ছিল না শ্ররেশ্বরের | 
কিছু চাষ উপযোগী জমি কিনে নিয়ে সনি স্থামাভাবে বলবান আরম্ত 
করলেন ওখানে । পববর্তী দিনে উত্তরোন্তব ভাব শ্রীবুদ্থিই হতে 
থেকেছে । 

তারপর স্থদীঘ পঞ্চাশ বছর কেটে গেছে। স্রবেশ্বর গত হয়েছেন 
অনেক দিন হল। রত্েশ্বর আর নীলেশ্বর তার ঢুই ছেলে-__ তার ইজনও 
পঁয়তাল্লিশের কোঠা পার হলেন না। রায়নার সকলে একব!বে সায় 
দিলেন, বংশট1 দীর্ঘায়ু নয়। এখন স্ুরেশ্বরের চার নাতী বর্তমান । 
সম্প্তি ভাগাভাগি হয়নি । বেশ মিলেমিশেই আছে চারজন । 

নীলেশ্বরের বড় ছেলে বীরেশ্বর বাসবের সঙ্গে মেডিক্যাল কলেজে 
পড়তো । ছুজ্রনে ছুধারে ছিটকে পড়ায় দেখা সাক্ষাৎ বড় একটা হত 
না বটে, চিঠিপত্রের আদান-প্রদান ছিল। অবশ্ট ঘন ঘন কিছু নয়ঃ 
সার! বছরে খানছয়েক চিঠি হাতবদল হত। বীরেশ্বর কয়েকবার, 


ণ৫ 


রায়নায় যাবার আমন্ত্রণ জানিয়েছে বাসবকে । কাজের চাপই অবশ্ঠ 
এর একমাত্র কারণ। ৃ 

গত সপ্তাহেই বাসব পাটনা গিয়েছিল । অকারণে অবশ্য নয়। 
গিয়েছিল একটা তদন্তের ব্যাপারেই । কাজের সাফল্যজনক পরি- 
সমাপ্তি ঘটিয়ে কলকাতায় ফেরার পথে নেমে পড়ল চিত্তরঞ্জনে। এ 
ল্যোগের সন্ধবহার না করলে হয়তো রায়নায় কোনদিনই ধাওয়া হবে 
না। বীরেশ্বর ওকে দেখে আনন্দে প্রায় আত্মুহার! হয়ে উঠল । 

ভাবাবেগ কমে আসবার পর বীরেশ্বর বলল, পাটনাওয়ালাদেব 
ধন্যবাদ ন! জানিয়ে পারছি না। তারা তোমায় ডেকেছিল বলেই 
এখানে আসতে পারলে ।-_ এইরকম সুযোগের অপেক্ষায় আমি ছিলাম। 
অবশ্য তুমি বিয়ে করলে যেভাবে হোক আসতেই হত। 

চিত্তরঞ্নে প্র্যাকটিশ করে বীরেশ্বব। কয়েক বছবেব মধ্যেই ভাল 
পশ।ব হয়েছে তাঁর। প্রতিদিন সকাল আটটায় স্কুটাগে ৮চপে আসে 
চেন্বারে। ফিরে যায় সন্ধ্যা একটু ঘন হয়ে যাবাব পর। কম্পাউণ্ড'র 
দুজন বেশ চটপটে । তাদের মধ্যে একজন মধা'হু আহাবের ব্যসস্থ্ট' 
এখানেই সেরে রাখে । 

ডিসপেন্সারিতে বসেই ওদের কথা হচ্ছিল। 

হঠাৎ বারেশ্বর বলল, একটা কথা এতক্ষণ মনেই ছিল না। দেখ। 
যাচ্ছে ঠিক সময়ে তুমি এসে পড়েছো৷ । আমি ভাই একট! ঝামেলার 
মুখোমুখি হয়ে রয়েছি । যেকোন সময় বিপদে পড়তে পারি । এই 
চিন্তা আমাকে উতলা করে রেখেছে । 

ব্যাপারটা কি? 

__দিনছয়েক আগেকার কথা । সেদিন সকালে সবে চেম্বারে এসে 
বসেছি। রুগারা তখনও এসে ওয়েটিংরুমে ভীড় করেনি। একগুন্‌ 
এসে ভৃড়মুড়িয়ে ঢুকল । আলাপ-পরিচয় ছিল না, তবে লোকটাকে 
দেখেছি কয়েকবার । হেমত্রাম বোধহয় নাম। আদিবাসা খুষ্টান। 
দারুণ বিরক্ত হলাম। কিন্তু কিছু বলতে যাবার আগে, সে-ই আমাকে 


১০ 


বেশ কাঁঢ়া কথা শুনিয়ে দিল। তারপর ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল 
চেম্বার থেকে । ৃ 

--কি ধরণের কথা সে বলছিল? 

--আমি নংকি লোক দেখে অর্থাৎ বড়লোক রুগী ছাড়া আর 
কাউকে কেশব করি ন।। গরাববিশেষে আদিপাপীদের ভিনপেন্নারির 
ধারে-ক।ছে ঘেবিতে দেওয়া হয় না। সাহস করে কেউ ঢুকে পড়লে 
'আমাব বন্পাউগ্তারবা গলা পাকা দিয়ে তাগিয়ে দেয়। নিজের 
মনোতনেব পবিবঙন ন| করলে নাকি অসম্ভব বিপদে পড়ব । অথচ এ 
সনস্তই মিথ্যে । আমার কোনরকম পক্ষপাতিত্ব নেই । আমার কাছে 
যেআসে আমি তারই চিকিৎসা করি । 

- এবপর 'মারো কিছু আছে নাকি? 

--আছে বইকি। দিনতিনেক আগে, আমি বাড়ি ফিরছি, তখন 
সন্ধ্যা উতবে গেছে । রাস্তা বেশ নিন হঠাৎ প্রচণ্ড এক শব্দ | 
একচুলের জন্য বেঁচে গেলাম । বোমা বা ওই জাতীয় কিছু রাস্তার ঢালু 

ংশে গিয়ে পঙল। আমি হ্যাণ্ডেল বারের উপর মুখ থুবড়ে পড়তে 
পড়তে কোনরকমে নিজেকে সামলে নিলাম । ঝড়ের বেগে স্কুটার 
ছোটালাম বাড়ির উদ্দেশ্যে । 

--কাউকে সে-সময় দেখতে পেয়েছিলে ? 

- আমি স্থির-নশ্চিশ নই । অন্য কেউও হতে পারে । পঙ্গকের 
জন্য দেখেছিলাম, হেমব্রাম একট] গাছের আড়ালে চলে গেল । 

--অন্ধকারে তুমি দেখলে কিভাবে ? 

_ খ্বীট লাইট আছে। ব্যাপারটা আমাকে খুব ভাবিয়ে তুলেছে । 
ভুমি কিছু আচ করতে পাচ্ছ? 

_-যেট্কু বললে তাতে ছিটগ্রস্ত এক রাগী মানুষকে দেখতে পাচ্ছি, 
এর বেশী আর কিছু নয়! 

সন্ধ্যা পর্যস্ত ডিসপেন্সারিতে থাকা বেশ আশঙ্কাজনক হয়ে পড়েছে । 
বোমা "য আবার ফলকাবে তার তে। কোন স্থিরতা নেই। 


দখ 


--তা বটে। হেমত্রমকে একবার নেড়েচেড়ে দেখা যেতে পারে | 
কিভাবে তার সঙ্গে আলাপ করা যায় বলতো! ? 

--এ ব্যাপারে আমি তোমাকে একেবারেই সাহায্য করতে পারব 
না। তবে সে কোথায় থাকে দেখিয়ে দিতে পারি। আমাদের বণিড় 
থেকে জায়গাটা! বেশী দূরে নয়। এখন ও-সমস্ত কথ থাক। ট্রেনের 
ধকলে নিশ্চয় খুব ক্লান্ত বোধ করছে৷ । চল, বাড়ি যাওয়া যাক। 

ঘণ্টাদেড়েকের মধ্যে দুজনে রায়না! পৌন্কাল। 

সেকেলে বিরাট বাড়ি। তবে শ্যাগলাধর! জীর্ণ নয়। বেশ চকচকে 
অবস্থায় রয়েছে । মনে হয় নিয়মিত সংস্কার করান হয় । বাড়িতে কে 
কে মাচ্ছেন বাসব আগেই শুনে নিযেছে। বীরেশ্বর এখনও বিষে 
করেনি, তবে সামনের বৈশাখেই ও"পবটা সেরে নেবে। মেয়েটি 
চিন্তরন লোকোমোটিভের একজন ফোরম্যানের । মন দেওয়া-নে ওয়া 
চলছে বেশ বছরকয়েক ধরে। বীরেশ্বরের জাঠিতুতো৷ দাদ! হলেন 
সোমেশ্বর । ইনি এই বংশের সবচেয়ে বড় ছেলে। বিপত্বীকু। বযস 
বছর পর্তাল্লিশ । পৈত্রিক জমিজম! দেখাশুন। করেন। নাকী সমযট! 
কাটে নানা ধরণের বই পড়ে। তারপর ত্রজেশ্বর । চল্লিশ ছু'্ই-ছুণ্ই 
করছেন । বিবাহিত। পারিবারিক রাইস মিল দেখাশুনা! কবেন। 
বীরেশ্ববের নিজের ছোট ভাইয়ের নাম রূপেশ্বর । বয়স বছর ত্রিশ । 
চিত্তরঞ্জন লোকোমোটিভে কাঙ্জ করে। 

বাড়িতে আর আছেন পিশিমা। শ্বশুরবাড়ির দিকে কেউ না! 
থাকায় দীর্ঘ পঁচিশ বছর ধরে ভাইপোদের সংসার সামলাচ্ছেন। ওদের 
একজন দূর সম্পর্কের ভাই ললিতও থাকে এখানে । রাইস মিলে 
ব্রজেশ্বরকে সাহায্য করে। আর আছেন গীতান্বরবাবু। বয়স্ক মানুষ 
বীরেশ্বর রূপেশ্বরের মামা । দীর্ঘদিন ধরে ভাগ্নেদের সংসারে আছেন । 
কিছু করেন না। 

বাড়ি পৌছাবার পর প্রথমে সোমেশ্বরের সঙ্গে দেখা হল বাঁসবের । 
শীতেব দুপুরে বাগানে বনে বই পড়ছিলেন তিনি । বীবেশ্বর বন্ধুর সে 
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পরিচয় করিয়ে দিল তার । সোমেশ্বর ডেক চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈাড়িয়ে 
মৃত হাসলেন । 

বললেন, তুমি তো৷ একজন বিখ্যাত মানুষ-_তুমি বলছি বলে আবার 
কিছু মনে করো না। 

-মনে করবার তো কিছু নেই। আপনি বয়সে বড়, সঠিক 
সন্বোধণই করেছেন । 

--ভাবী খুশী হলাম তুমি এসেছো । বীক, পিশিমাকে খবর 
পাঠাও । ওব যেন কোনবকম অন্রবিধ্া না হয়। ওহে, তোমার কিন 
দিনদশেকের আগে ষাঁওয়া হবে ন। | 

_-এতদিন 'আমাব পক্ষে থাকা সম্তব নয়। 

_-কোন কথা শুনতে চাই না । এখন বিশ্রাম কর গিষে। পবে 
জমিয়ে আলাপ করা যাবে তোমাব সঙ্গে । 

বাসবের ঘুম ভাঙ্গল খুব ভোগে । নতুন জায়গা! বলে নয়, ভোরে 
বিছানা ছাড়াই হল ওব চিরকালের অভাস। সেকেলে বিশাল খাট 
থেকে ও নীচে নামল । বীরেশ্ববের বাবা নীলেশ্বর এই ঘরে বসবাস 
করছেন। বাসব পূব (দিকের ভ্ঞানলার সামনে দীড়িয়ে আড়মোডা 
ভাঙ্গল । নীচেকার বাগানে এখনও কুয়াশ। ভাসছে । ঘর সংলগ্ন 
বাথরুম । বাসব মিনিট পনেবোর মধ্যেই প্রাতঃকৃত্য সেরে বেরিয়ে 
এল ৷ গরম জামা-কাপড়ে সজ্জিত হয়ে সবেমাজ্ঞ ঘর থেকে বেরুতে 
যাবে, দরজায় করাধাত হল । 

এইলময় আবার কে এল 1 পা চালিয়ে এগিয়ে গিয়ে দর 
খুলতেই দেখল. এ-বাড়ির একমাত্র বৌনবীরেশ্বরের জাঠতুতো লৌদি 
প্রতিমা দাড়িয়ে রয়েছে । হাতে তার এক কাপ ধুমায়িত চা। গত 
সন্ধ্যাতেই আলাপ হয়েছিল প্রত্তিমার সঙ্গে ৷ ভারী মিষ্টি স্বভাব । 

_একি! আপনি আবার ৮ নিয়ে এলেন কেন? 

তাতে কি হয়েছে। মৃহ্‌ হেসে প্রতিমা বলল, আপনারা হলেন 
কলকাতার লোক । সাতসকালে চা খাওয়া অল্যাস, আমি ত! জানি। 
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__ধন্াবাদ বৌদি । 

বাসব কাপট। হাতে শিল। 

--আপনি কি কে।থাও বেরুচ্ছিলেন 1 

-ঠ্া। ঘুরে-ফিরে দেখে গাসতাম চারধার | 

চা খেতে খেতে খানিক গল্প হল দুজনের মধ্যে । তারপর বালব 
বেরিয়ে পড়ল । খসব রাস্তা দিয়ে যেতে অনুভব করল, রায়নাকে গ্রাম 
বল৷ চলে না। প্রচুর পাক। বাড়ী, চওডু] রাস্তা, বৈদ্যুতিক সংযোগ- 
শুধু ট্যাপওয়াটারের ব্যবস্থ। নেই । কুয়ীর জলের উপরই ভরসা করে 
থাকতে হয়। অবশ্ঠ কা বাড়ী আছে অনেক । বিম্ময়ের বিষয়, 
বারেশ্বরের মুখে শুনেছে বাব, এখানে শুধুমাত্র বাঙ্গালী আর 
আদিবাসীদের বাস। 

বাসব চাটছিল পশ্চিমমুখেো! । রাস্তায় এখনও তেমন লোকচলাচল 
আরন্ত হয়নি । মিনিটদশেক এবার পর বামব থামল একট] চাচের 
সামনে । চার্চ বলতে মা বোঝায় সেরকম কিছু নয়। ছোটখাট, 
সাদামাট। চেহারা! । এই মস্ত অঞ্চলে খুশ্চান মিশনারী অর্তীন্ত সক্রিয়। 
নানারকম স্ুযোগ-নুবিধাব লোভ দেখিয়ে এর আদিবাসীদের দীক্ষা 
দিয়ে চলেছে । চারের সাগনে একজন নেটিও পাত্রী ধাড়িয়ে ছিলেন। 
বাসন তার কাছে এগিয়ে গেল। 

_-ন্মপ্রভাত, ফাদার । 

পরিষ্কার বাংলাতে তিনি বললেন, সুপ্রভাত । আপনাকে এখানে 
নতুন দেখছি ? 

--আমি ডাঃ বীরেশ্বরের বন্ধু । গতকাল এসেছি । 

--বেড়াতে বেরিয়েছেন বুঝি ! 

-স্্যা। চমৎকার জায়গা, আপনাদের । আচ্ছা; হেমব্রাম কোথায় 
থাকে আপনি বলতে পারেন? 

ফাদারের কপালে ভাজ পড়ল। 

কোন হেমত্রামের কথা বলছেন? 


| 


_এখানে ওই উপাধির হুজন লোক আছে। একজন ছোকরা, 
একজন প্রৌচ- কার কথা জানতে চাইছেন ? 

বাসবের মনে পড়ল, বীরেশ্বর বলেছিল হেমব্রাম বয়ঙ্ক লোক । 

_-ই প্রোঢ়ের কথাই জানতে চাইছি । 

__-এই রাস্তা ধরে এগিয়ে ান। কিছুদূর যাবার পর একটা বীক 
পাবেন। মোড় নেবার পর ডানধারের করগেটের শেড দেওয়া ঝড়ঝড়ে 
যে বাড়িখানা দেখবেন, সেটাই | 

ধন্যবাদ | 

আরো কিছুক্ষণ কথাবাতা বলার পর বাসব এগুলো । নির্দেশ মত 
যথাস্থানে পৌছে যে বডির মুখোমুখি হল, সেটা যে এখন কিভাবে 
দাড়িয়ে আছে অনুমান করা শক্ত । বালব ওখানে পাইপ ধরাতে গিয়ে 
ইচ্ছে করেই বেশ কিছুটা! সময় নষ্ট করল । খোলা দরজা দিয়ে চকিতের 
জন্য দেখতে পেল একটি যুবতীকে । এর পরই এল গৃহকর্তা । গটগট 
করে একেবারে বাসবের সামনে এসে দাড়াল । 

-_কে আপনি ? অনেকক্ষণ থেকে এখানে দাড়িয়ে রয়েছেন ! কি চাই £ 

--আমি মধুপুর থেকে আমছি। 

-_ যেখান থেকে আনুন না কেন, তাতে আমার কি? আমার 
বাড়ির সামনে দাড়িয়ে রয়েছেন কেন? 

আমি একজন ঠিকাদাগ। মধুপুরে একটা হাসপাতাল তৈরী 
হচ্ছে । বিরাট ব্যাপার । আমার কিছু লোকের দরকার । ফাদার 
আপনার খুব প্রশংসা করছিলেন; মিঃ হেমব্রাম । ভাবলাম__ 

ফাদার প্রশংসা করছিলেন এবং মিষ্টার সম্বোধন-_-এই ছুটো 
কথাতেই কাজ হল। হেমব্রানের চামড়া কু'চকান মুখের উপর থেকে 
রাগত ভাব সরে গেল। পরিবর্তে কিছুটা আগ্রহ ফুটে উঠল যেন। 

-বেশ কিছু কুলী চাই আমার । 

বুশ ছাড়া 

৯৮১ 
ছায়নার হাসি--৬ 


--অন্ত ধরণের লোকও চাই বইকি। আপনাকে বিরক্ত করলাম 
বলে কিছু মনে করবেন না। চলি তাহলে 

_খুব তাড়া আছে কি? আমন্মন না, ভেতরে গিয়ে বসি এফটু। 
আমাদের এখানে এসেছেন-__ এভাবে রাস্তায় দাড়িয়ে-_ 

_-ভাড়া কিছু নেই। চলুন-_ 

হেমব্রামের বয়স পধ্গশের বেশ কয়েক বছর উপরেই হবে । মাখায় 
কীাচা-পাকা মেশান চুল । লম্বা অথচ ডিগডিগে শরীর । বলা বান্বল্য, গায়ের 
রং বেশ কালো । বাব দেন্ততার ছাপ মারা একটা ঘরে গিয়ে বসল। 

-আমি বলছিলাম-_-হেমব্রাম বলল, কাজ তদারক করার লোকের 
কথা বলছিলেন না? ওই কাজটা-_ 

--বলুন? 

_ আমাকে দেওয়া চলে না? 

_ আপনার মত পোড় খাওয়া লোকেরই আমার দরকার । তবে-_ 

বাসব থেমে গেল। রাস্তায় দাড়িয়ে দেখা সেই যুবতী ঘরে প্রবেশ 
করেছে। তার চেহারার জৌলুম দেখে বাসব স্তব্ধ হয়ে গেল। রং 
অবশ্য ধপধপে ফরসা নয়, মাজা ধরণের । তবে এমন সুশ্রী মুখ বড় 
একটা চোখে পড়ে না। দেহের গঠনও অপূর্ব। বয়ন তেইশ 
চবিবশের বেশী হবে না। আদিবাসীদের মধ্যে এমন যুবতী কণ্পনাই 


করা যায় না । 
নিম । আমার শ্ত্রী। নিমা, ইনি মধুপুর থেকে এসেছেন । 


একজন নামকরা ঠিকাদার । 
নিম! কিছু বলল না। মুখে তার হাসির আভান দেখা গেল । 
আলন। থেকে একট! শাড়ী তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গে । 
দ্বিতীয়বার বিন্ময়ের ধাকা খেল বাসব। এই সুস্রী যুবতীটি' গিরগিটির 
মত চেহার। ও প্রৌঢ় হেমব্রামের বিবাহিতা স্ত্রী! এদের অসম দাম্পত্য- 
জীবন মুখের হতে পারে না। তবু এরা একই সঙ্গে আছে ! 
--আপনি কি যেন বলছিলেন, স্যার ? 


৮২ 


আমি যাদের নেব, তাদের বেশ ভাল করে বাজিয়ে নেব । 

--এ তো! খুব ভাল কথা । আমার অনেক গুণ। জামতাড়া থেকে 
ম্যাট্রিক পাশ করেছিলাম । কলকাতায় কাজ করতাম আগে । তারপর-- 

- ঠিক আছে। কদিন এখানে আছি । পরে আপনাকে জানাব । 

বাসব হেমব্রামের ওখান থেকে বিদায় নিল। মিষ্রি রোদ্দরে ছেয়ে 
গেছে চারিধার। হেমত্রাম কেন বারেশ্বরের পিছনে লেগেছে তার কিছু 
জান। গেল না । শুধু বুঝতে পার! গেল সে চাকরী চায়। অন্ত কোন 
জায়গায় হলে ক্ষতি নেই। অর্থাৎ যে কোন কারণেই হোক সে রায়না 
ছেড়ে চলে যেতে চাইছে । 

সবেমাত্র কয়েক পা এগিয়েছে-- 

- আপনি ও-বাড়িতে কেন গিয়েছিলেন? 

চমকে বাসব মুখ ফেরাল। রাস্তার ঠিক ধারেই বিশাল এক 
দেবদারু গাছ । তার নীচে ট্রাউজার আর চেক-কাট। শাটপরা একজন 
দাঁড়িয়ে রয়েছে । মাজিত চেহারার একছ্ন আদিবাসী । প্রশ্নটা যে ও 
করেছে তাতে আর সন্দেহ কি। 

বাসব সামনে গিয়ে দাড়াল । 

আপনি কি এই ধরনের প্রশ্ন আমায় করতে পারেন ? 

--কি পারি আর কি পারি না তা নিয়ে আমার কোন মাথ! বাথা 
নেই । শুধু জানতে চাইছিলাম, আপনি নিশার কোন নতুন মকেল কিনা । 

বাসব হতবাক হয়ে গেল। নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, আপনি 
এ ধরনের কথা আমায় বলতে পারেন না । আমি তো একজন 
ঠিকেদার। হেমত্রাম চাকরা চাইুছিলেন। ওই নিয়েই কথ! হচ্ছিল 
আমাদের । 

__বুড়ো শেয়ালট। এখান থেকে গাঙগাতে চায়। ভেবেছে নিমাকে 
আর খুজে পাব না। জৌসেফ সোরেন এত কাঁচা ছেলে নয়। তকে- 
তকেই আছে। 

_ ব্যাপারটা কি বলুন তে। ? অবশ্য আপনার যদি আপত্তি না থাকে । 
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জোসেফ ভারী গলায় বলল, আপত্তির কি আছে । আমি ঢাক 
পিটিয়ে সব কথা বলতে পারি। নিমকে দেখলেন তো? ওই 
মেয়েটাকে আমি ভালবাসি । আমাদের বিয়ে ঠিক । আমর! থাকতাম 
কারমাটারে। একটা কাজে কলকাতায় গিয়েছিলাম । ফিরে এসে 
দেখি নিমাকে নিয়ে বুড়ো শেয়াল হাওয়৷ হয়েছে । 

হাওয়া হয়েছে মানে--? 

নিমার বাবা আরেক বদমায়েস। কিছু টাক হাতে পেতেই মেয়েকে 
তুলে দিয়েছে বুড়োব হাতে । আট মাস চেষ্টার পর ওদের খু'জে বার 
করেছি । বুঝলেন ঠিকেদারবাবু, নিমাকে একেবারে নষ্ট করে ফেলেছে । 

_--তার মানে-- 

__রাঁতে বেরাতে লোক আসছে । বৌকে পরের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে ছুপয়স৷ লুটছে বুড়ে৷ শেয়াল। 

ভারী অন্তায় । এখন আপনি কি কববেন স্থির করেছেন ? 

_-বলব না। 

বাসব বুঝলো আর কিছু বলবে না জোসেফ। ও ফিবে চলল 
বীরেশ্বরদের বাড়ির দিকে | কিন্তু ব্যাপারটা কি? এই সমস্ত ঘটনার 
সঙ্গে হেমত্রামের বীরেশ্বরের পিইনে লাগার সম্পর্ক কোথায়? সমস্ত 
কেমন জট পাকিয়ে যাচ্ছে । 


সারাটা ছুপুর বাসব বিছানায় শুয়ে বই পড়েই কাটিয়ে দিল । 
বিকেলের মুখে সোমেশ্বর বাসবকে নিজেদের রাইস মিল দেখাতে নিয়ে 
গেলেন। সঙ্গে গীতান্বরবাবু আর ললিত গেল। ব্রজেশ্বর তখন 
মিলেই ছিলেন । বীরেশ্বর আর রূপেশ্বর তখনও রায়না ফেরেনি । 

মিল দেখে বাসব খুশী হল।. বাংলার বাইরে বাঙ্গালীদের ব্যবসার 
প্রসার খুবই ভাল লাগল । ছায়া-ছায়৷ ভাব নেমে আসবার আগেই 
সকলে বাড়ির দিকে ফিরে চললেন । কিছুদূর এগুবার পর একট। দৃশ্য 
সকলকে সচকিত করে তুলল । 
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হেমত্রাম আর জোপসেফের মধ্য দারুণ ঝগড়া হচ্ছে । 

হাতাহাতি হয়-হয় অবস্থা । 

ব্রজেখ্বর গল। চড়িয়ে বললেন, রাস্তায় দাড়িয়ে তোমরা কি আরম্ত 
করেছ। 

_আমাদের ব্যাপার-__-জোসেফ বলল, আপনারা কেউ মাথা 
গলাবেন না। 

গীতাম্বর বলে উঠলেন, তুমি কেহে? তোমাকে এখানকার লোক 
বলে তো মনে হচ্ছে না? 

মামি জোসেফ । এই লোকটা আমার সবনাশ করেছে। 

_হেমব্রাম, কি ব্যাপার বঞজ্জতো ? এতক্ষণ পরে কথ! বললেন 
সোমেশ্বর, এই লোকট। য। বলছে তা কি ঠিক? 

হেমব্রাম থেমে থেমে বলল, ঠিক ভূল যাই হোক না কেন, তা নিয়ে 
আপনারা মাথা ঘামাবেন না । এ লোকটার সঙ্গে বোঝাপড়া আমাকেই 
করতে হবে। 

কথাট। শেষ করার পরই তার দৃষ্টি পওল বাসবের উণর। উত্তেজিত 
গলায় বলে উঠল, এই যে আরেক বদমাইস। মিথ্যে পরিচয় দিয়ে 
ভূমি আমার ধাঁড়িে ঢুকেছিলে। 

ললিত চীৎকার করে উঠল, মুখ সামলে কথা বলবে । উনি-_ 

__জানি উনিকে। একজন গোয়েন্দা । 

ঠিক এই সময় তোড়ে বৃষ্টি নামল। কখন যে আকাশে মেঘ 
ঘনিয়ে এসেছিল কেউ লক্ষ্য করেনি । এই অকালবধণ আরম্ত হওয়ায় 
সকলে মূহুর্তের জন্য সচকিত হয়েছিলেন, তারপরই যে যেদিকে পারলেন 
দৌড় মারলেন বৃষ্টি থেকে বাঁচার আশায়। দিনের আলো! যেন হঠাৎই 
নিভে গেল। বাসব একটা শালগার্ছের তলায় গিয়ে দাঁড়াবার পরই 
লক্ষ্য করল, ছুরির ফল'র মত আলোর রেখা এগিয়ে আসছে । নিশ্চয় 
বীরেশ্বর ফিরছে ডিসপেব্সারি থেকে ৷ 

চোখ বেশীদূুর চলে না । অন্ধকার বেশ ঘন হয়ে উঠেছে। মনে 
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হয় সকলে ভিজতে ভিজতে বাড়ির দিকে চলে গেছেন। বাসব পকেট 
থেকে রুমাল বার করে মুখ মুছতে লাগল। এই সময় এমন এক 
ব্যাপার ঘটল যা অচিস্ত্যনীয় ছাড়া আর কিছু নয়। তার বাঁদিকে, 
বোধহয় হাঁতদশেক তফাতে মাত্র একবারের জন্য আলো ঝলসে উঠল-_ 
প্রচণ্ড এক শব্দ, তারপরই তীক্ষ আর্তনাদে ভরে উঠল চারিধার। 

কেউ কাউকে গুলি করেছে। বন্দুকের নয়, শবটা রিভলবার বা 
পিস্তল থেকে বেরিয়েছে । বাসব একলাফে গাছের তল! থেকে বৃষ্টির 
মধ্যে বেরিয়ে এসে দাড়াল। ঠাণ্ডায় ত্বার শরীর থরথর করে কাপতে 
লাগল। বীবেশ্বরের স্কুটার তখন একেবারে কাছে চলে এসেছে । 

_-বীরেশ্বর থামো-_- 

-কে? বাসব নাকি-- 

হ্যা, ভাই । তুমি একবার এদিকে এস। 

-কি ব্যাপার? তুমি দাড়িয়ে চাড়িয়ে বৃষ্টিতে ভিজছে। কেন? 

_সে অনেক কথা। পরে বলবো । তুমি একবার স্কুটারটা 
এধারে আনোতো । গুলির শব্দ পেলাম। কেউ আহত হযেছে 
সনে তচ্ছে। 

-বল কি! 

বাসবের নির্দেশমত বীরেশ্বর স্কুটারের মুখ ফেরাল। হেডলাইট 
গিয়ে পডল আগাছায় ভরা একট! জায়গার উপর । ওখ|নে কোনে 
অঘটন ঘটেনি বলেই মনে হল। আলো এবার সরে গেল আরো! 
বাঁদিকে । এবার নজরে পড়ল-_বটগাছের বিশাল গুশড়িটার একধারে 
নেতিয়ে পড়ে রয়েছে একজোড়া পা । ধড় গুশড়ির ওধারে অদৃশ্য । 

বাসন দৌড়ে গেল সেদিকে । বীরেশ্বর স্কুটার নিয়ে বটগাছের 
তলায় গিয়ে উপস্থিত হল। এর! দুজন ছাড়া এ তল্লাটে আর কেউ 
আছে বলে মনে হয় না। ঝমঝম শবে একটানা শুধু বৃষ্টি হয়ে চলেছে । 
বাসব আর বীরেশবর স্তম্ভিত দৃষ্টিতে দেখল, থকথকে কাদার মধ্যে হাত- 
পা ছড়িয়ে পড়ে আছে হেমত্রাম। গুলি তার শরীরে কোথায় লেগেছে 
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বুঝতে পার! যাচ্ছে না। চাবি বন্ধ করে কুটার দাড় করাল বারেশ্বর 
দ্রেত এগিয়ে গিয়ে হেমব্রামের দেহ পরীক্ষা করতে লাঁগল। 

_.কি দেখলে? বাসব জিজ্ঞেস করল। 

মারা গেছে। 

অর্থাৎ খুন। ঠাণ্ড। মাথায় ওকে কেউ খুন করে সরে পড়েছে । 
বীর, এখান থেকে থানা কতদূর ? 

__জায়গাট1 বিহার পুলিশেব আগ্ারে । থানা এখান থেকে মাইল 
দেড়েকের কম হবে না। 

যত তাডাতাড়ি সম্ভব থানায় খবর দাও। আমি এখানে অপেক্ষা 
করছি। 


_এই অন্ধকারে ? 

--উপায় কি + 

ইতস্তত কবে বীবেশ্বব বলল, আমি বাড়িতে খবরটা দিয়ে থানায় 
যাচ্চি। আলে! নিয়ে লোকজন এসে পড়বে । 

কথা শেষ করেই সে স্কুটার নিয়ে চলে গেল। বাসব দীড়িয়ে রইল 
কাচি দিয়ে কাটা যায় এমন অন্ধকারেব মধ্যে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি অবশ্ট তাকে 
বিভ্রান্ন করে ভুলছে না। বটগাছের ঘন পাতার ফাঁক দিয়ে শুধু উপটপ 
কবে জলের ফৌটা এসে পড়ছে । চিন্তার গভীরে বাসব ক্রমেই তলিয়ে 
চলল। 

কে এই কাজ করতে পারে? যোশেফ ? কিন্তু সে এমন নাটকীয়ভাবে 
খুন কবে নিজেকে ধরিয়ে দেবার সুযোগ করে দেবে কেন? ধরা ছোয়ার 
বাইবে থেকে সে এই কাজ হ্বচ্ছন্দে করে ফেলতে পারতো । ঘযোশেফ 
যদি না হয় তবে কে? যখরা এখানে উপস্থিত ছিলেন তার্দের মধে্ কেউ 
কি? কিন্তু হেমব্রামকে খুন করার কি মোটিভ থাকতে পারে তাদের ? 

তাছাড়া-- 

বাসব ভেবে দেখল, খুন করার পদ্ধতি সম্পর্কে ছুটো প্রশ্ন মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠছে । এক, হত্যাকারী কি ইচ্ছে করেই এই সময় বেছে 
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নিয়েছিল? ছুই, সেকি জানতো! এই সময় হেমব্রাম এখানে এসে 
উপস্থিত হবে? তিন, নাকি সে সব সময় আগ্েয়ান্ত্র পকেটে নিয়ে 
ঘুরছিল ? হেমব্রাম আর যোসেফকে ঝগড়া করতে দেখে এবং আচম্বিতে 
বৃষ্টি এসে পড়ায়, সে ঝটিতে নিজের পরিকল্পন! ছকে নেয়। অনেক 
লোক উপস্থিত ছিল। অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে কে খুন করেছে, এই 
চিন্ত। পুলিশকে বেশ বেকায়দায় ফেলবে । 

বাসব পাইপ ধরাল। অন্ধকারের মধ্যে, সশযাতস'যাতে জায়গায় 
্রাড়িয়ে থাক! সত্যি অস্বস্তিকর । হঠাৎ তার মনে বিহ্যুৎ ঝলসে উঠল 
যেন। গুলির শব্দের ঠিক আগের মূহুর্তে টর্চ জলে উঠেছিল । 
হত্যাকারী ভি ক্টমকে একবার দেখে নিয়েছিল নিশানা ঠিক কবার জন্য | 
টর্চ তাদেরই মধ্যে একজনের হাতে ছিল । 

বাসবের মনে পডে গেল ট কার হাতে ছিল। 

কিন্তৃ-_ 

এও কি সম্ভব ? 


বাসব টান! বারান্দার একধারে এসে ঠাড়াল। 

ছুপাশে পর পর ঘর। ইতিমধ্যে তার জ্তান। হয়ে গেছে কে কোন 
ঘরে শোয় । সে একে একে প্রত্যেক ঘরের দরজা পরীক্ষ। করতে করতে 
এগুলো । অর্থাৎ কোন দরজ। ভেতব থেকে বন্ধ আর কোনটা শুধুমাত্র 
ভেজান আছে। ছু'ঘণ্টার মধ্যে তৃতীয়বারের বার সে এই কাজ 
করছে । গত ছবারে দেখা গেছে প্রতিটি দরজাই ভেতর থেকে বন্ধ । 

এবার ব্যতিক্রম দেখা গেল। একটা ঘরের দরজার উপর হাতত 
রাখতেই পাল্লা সরে গেল ভেতর দ্বিকে। ঘরের মালিক ঘবে নেই, 
বেরিয়েছে কোথাও । এইরকমই কিছু ঘটবে আশ কর গিয়েছিল । 
বাঁসব রিষ্টওয়াচের দিকে তাকাল, একটা বেজে দশ মিনিট । 

সন্ধ্যার সময় তার কম হুর্ভোগ যায়নি । হছুঘণ্টার উপর তাকে 
ঈাড়িয়ে থাকতে হয়েছিল, অন্ধকার আর জলকাদার মধ্যে । আলো- 
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টালে! নিয়ে থানার দণুমুণ্ডের কর্তা গৌর চক্রবর্তী সদলবলে 
গৌছেছিলেন তারপর । মোটাসোটা দশাসই মফঃম্বলের দারোগা 
বাসবের পরিচয় পেয়ে একেবারেই খুসী হলেন না । তার উপস্থিতিতে 
একজন বেসরকারী লোক খুনের তদন্তে নাক গলাক তিনি মোটেই 
চাইছিলেন না। কিন্তু সমস্ত গোলমাল করে দিল বীরেশ্বর। সে 
দৃঢ়তার সঙ্গে জানাল, বাসব তদন্ত করবে । কোনরকম বাধার মুখোমুখি 


হলে, পাটনায় গিয়ে আই, জর সঙ্গে দেখা করতেও সে ইতস্তত 
করবে না। 


মহাবিরক্ত গৌর চক্রবর্তী আর কিছু বললেন না । লাস পোষ্টনর্টেমের 
জন্য চালান করে দিলেন সদরে । খুনের সমং যার। উপস্থিত ছিলেন, 
তাদের এজাহার নিলেন। তারপর দেখা করলেন নিমার সঙ্গে | 
ঝড়জলের রাত বলে আর থানায় ফিবলেন না, কয়েকজন সঙ্গীর সঙ্গে 
রয়ে গেলেন বীবেশ্বরদের বাড়িতে । 

খ।ওয়! দাওয়ার পর বীবেশ্বর বলল, আমাদের এখানে যে এমন কাণ্ড 
ঘটবে, ভাবতেই পারা যায় না। তুমি কিছু বুঝতে পারলে ? 

ক্ষীণ একটা সুত্র পেয়েছি । আচ্ছা, হে১ত্রাম কতদিন এখানে 
আছে বলতে পারো ? 

_বছর দশেক তো বটেই । ওই জমিট। আশাদের । ঘরটা শুধু 
তুলেছিল। 

-জমিট। কিনেছিল তোমাদের কাছ থেকে ? 

- না, জায়গাটা! কিরকম লক্ষ্য করেছে! তো৷? পড়েই ছিল । 
একদিন এসে ধরাধরি করল ।, আমরা থাকতে দিষেছিলাম। কথ! 
ছিল খাজন। দেবে । কিন্তু বেশ কয়েক বছর কেটে গেল- খাজনা দিল 
না। আমিই তখন আপত্তি তুলেছিলনন । 

- কিরকম 1? 

--আমি বলেছিলাম, ওকে উঠিয়ে দেওয়া হোক । ওর কম থার্ডক্লাশ 
লোককে আর প্রশ্রয় দেওয়ার কোন মানে হয় না। বড়দ। হেমব্রামকে 
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ডেকে বকারকি করলেন। কয়েকদিন পরে বাকী খাজনাট। দিয়ে গেল। 

--এই ঘটনা! কতদিন আগেকার ? 

বছরখানেক আগেকার ব্যাপার । 

_ এখন অন্বমান করতে পারছি হেমত্রাম তোমার পিছনে লেগেছিল 
কেন? কেউ নিজের কোন স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে ওকে উত্তেজিত 
করেছিল। তুমি ওকে গৃহহীন করে ছাড়বে । লোকটা কি করতে। ? 

--কিছুই না। 

--চলতে। কিভাবে ! 

_-ভগবান জানেন । 

এরপর ওরা শুয়ে পড়েছিল । 

“খুলে যাওয়! পাল্লাট1 আবাব যথাস্থানে টেনে আনল বাসব । তাৰ 
আগেই অবশ্য দেখে নিয়েছে বিছানায় কেউ নেই । ঘর সম্পূর্ণ খালি। 
এবাব সে গিয়ে দাড়াল বীরেশ্বরের ঘরেব সামনে । কয়েকবার কবাঘাত 
কবতেই খুলে গেল দরজা । 

বিন্মিত বীরেশ্বর মুখ খোলার আগেই বাসব বলল, চটপট ওভারকোট 
গায়ে চাপিয়ে নাও । এখুনি একবার বেরুতে হবে | 

কয়েকমিনিটের মধ্যে ছুজনে নীচে নেমে এল । বাইরের বাড়ির 
ছুখানা ঘর অধিকার কবে দারোগা গৌব চক্রবর্তী সহকমিদের সঙ্গে রাত 
কাটাচ্ছিলেন। অনেক চেষ্টার পব তার ঘুম ভাঙ্গান সম্ভব হল । মহা- 
বিবন্ত হযে তিনি কম্বলের তলা থেকে বেরিয়ে এলেন । 

- শীতেব রাতে এ কি ধরণের রসিকতা মশাই ? 

বাসব বলল, বিরক্ত করতে এলাম । ছুজন কনেষ্টবল সঙ্গে নিয়ে 
আমাদের সঙ্গে হেমব্রামের বাড়ি চলুন। আমার বিশ্বাস ওখানে আমরা 
রাঘব বোয়ালের সন্ধান পাব । 

-আমি পুলিশ কর্মচারী। আপনি কি বিশ্বাস করেন, তাই শুনে 
তে। আর নাচানাচি করতে পারি না । 

_ঠিক আছে। আপনি তাহলে শুয়ে পড়ুন গিয়ে। হাত ফসকে 
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যদি সে বেরিয়ে যায়, কৈফিয়ৎ দেবার জন্য তৈরী থাকবেন। আপনাদের 
আই, জিঃর সঙ্গে আমার বিশ্ণেষ ঘনিষ্টত1 আছে । একথা জানিয়ে রাখ! 
আমি ভাল মনে করছি । এস, বীরেশ্বর-_ 

ওরা যখন গেট পর্যন্ত পৌছেছে তখন দেখ! গেল গৌর চক্রবর্তী 
হস্তদন্ত হয়ে আসছেন । সঙ্গে জনাচারেক কনেষ্টবল ৷ এখন তিনি বিনয়ের 
অবতার । কাছে এসে অনেক সাফাই গাইলেন । বৃষ্টি আর হচ্ছে 
না। তবে আকাশে ভারী মেঘ । থেকে থেকেই বিদ্যুৎ চমকে উঠছে । 

জলে ধোওয়া রাস্তার উপর দিয়ে সাতজন মানুষ প্রেতের মত 
এগিয়ে চলল ' নিশুতি রাত ঝিমঝিম করছে । বীরেশ্বরের হাতে 
অবশ্য টর্চ আছে। সে জ্বালাচ্ছে মাঝে মাঝে! বাসন এখন বিচিত্র 
চিন্তার মধ্যে পড়েছে । হত্যার মোটিভ সম্পর্কে সে যা ধারণা করেছে 
ত1 অমূলকও হতে পারে । এই অভিযান তাহলে নিরর্থক হয়ে পড়বে । 
অতান্ত লঙ্জীয় পড়তে হবে তাকে । 

এই সময় অল্প কিছুদূর থেকে প্রাণজল করা সমবেত অট্রহাসি ভেসে 
এল । হাক্ট যেনস্ব(ভাবিক নফ। জকলে চমকে থেমে পড়েছিল । 

_-হাঁয়না_- 

বীরেশ্বরের কথা শুনে কাপা গলায় চক্রবর্তী বললেন, লোকালয়ের 
মধ্যে হায়না! তোডে আসবে না তো মশাই ? 

--ওরদের মতিগতিব কথা বলতে পারব না। এত রাতে তো 
কোনদিন বাঁডি থেকে বেকইনি | 

বামন বলল, আর টর্চ জেলে! না। আমর প্রায় এসে পড়েছি । 

অন্ধকারের জন্ট হেমব্রামের, ভাঙ্গাচোর! বাড়িটা অবশ্য দেখা গেল 
না । তবে জানলার ফীক দিয়ে আলোব আভাস পাওয়া গেল। ওরা 
এবার রাস্ত। ছেড়ে ভংলা জমির উপর নামল । লতা আর নানাধরণের 
ছে'ট ছোট গাছ মাড়িয়ে বা পাশ কাটিয়ে সকলে এগিয়ে চজল। 

_-সাপ টাপ নেই তো? 

গৌর চক্রবর্তীর প্রশ্নের উত্তর কেউ দিল নাঁ। বাসব সবচেয়ে আগে 
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গিয়ে পৌছাল জানলার সামনে । ঘষ কাচের ফাক দিয়ে মান আলো 
আসছে! কিছুই দেখা গেল না। বাসব এবার দেওয়াল ঘে'ষেই 
এগুলে বাড়ির পিছন দিকে । ওধারের একটা জানলা খোলা । 
বেখাপঞ্পা ব্যাপার মনে হচ্ছে। 

বলল চাপ। গলায়, হুজন কনেষ্টবল এখানে পাহারা দিক । বাকি 
হুজনকে সামনের দিকের দরজার সামনে গিয়ে দাড়াতে বলুন। আমরা 
তিনজন ভেতরে ঢুকবো । 

সেইমত কাজ হল। 

জানলার ও-পাশট। বাথরুম । তিনজন এগিয়ে বারান্দায় এসে 
দাড়াল। কোন ঘরে কথাবার্ত। চলেছে কানে এল । প। টিপে টিপে 
ওর! একট। দরজা পেরিয়ে এগুলো । যে ঘর থেকে কথাবাতার শব্দ 
আসছিল তার কাছাকাছি পৌছাতেই সবিম্ময়ে ওরা লক্ষ্য করল, 
একজন লোক মাত্র পাচ হাত দূরে দাড়িয়ে আলোকিত ঘর থেকে ভেসে 
আসা কথা মন দিয়ে শুনছে । বাথরুমের জানল! খোল৷ থাকার রহস্য 
এতক্ষণে বুঝতে পারা গেল। তিনজনে আর না এগিয়ে থেমে গেল । 

কথাবাতীা ও-ঘরে চলেছে। 

পুরুষ ক ঃ বোঝা সরে গেছে। তোমার ঘাবডাবার আর কোন 
কারণ নেই । 

নারী কট: আপনি এ সময় এখানে না এলেই পারতেন । এনাৰ 
যান। আমায় একল। থাকতে দিন । 

পুরুষ £ শোন নিমা, তুমি এমন বদলে যাচ্ছ কেন বুঝতে পাচ্ছি না। 
তোমার ইচ্ছানুসারেই হেমব্রামকে সরিয়ে দেওয়। হয়েছে । এখন-_ 

নারী ঃ আমার ঘাড়ে মিথ্যে দোষ চাঁপাবার চেষ্টা করবেন না । যান 
এখান থেকে । * 

পুরুষ ঃ হল কি তোমার? জীবনে যে স্বাচ্ছন্দ্য কোনদিন পাওনি, 
আমি তাই দেব। ঝাঝায় আমার একটা বাড়ি আছে। সেখানে 
তুমি রাণীর হালে থাকবে । আমি যাব মাঝে মাঝে। 
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এবার লাফিয়ে ঘরে ঢুকলে! তৃতীয়জন। চক্রবর্তী, বীরেশ্বর আর 
বাসব নিঃশবে গিয়ে দাড়াল তার জায়গায় । ঘরের অর্ধেকটা এবার 
দেখা যাচ্ছে। যোশেফ প্রবেশ করতেই নিম! ছুটে এল তার কাছে। 
এতক্ষণ যে পুরুষ কথা বলছিল তাকে দেখা যাচ্ছে না। সে আছে 
ঘরের সেই প্রান্তে এখান থেকে যা দৃষ্টিগোচর হওয়া সম্ভব নয়। 

_-একি ! তুমি? এখন ব্যাপারটা বুঝলাম । নিম! তলায় তলায় 
তোমাব সঙ্গে আসনাই চালাচ্চে। ভেবেছে হেমব্রাম মরে যাওয়ায় 
খুব সুবিধা হয়েছে । 

যোসেফ ভারী গলায় বলল, আপনি এখান থেকে যাবেন কিন। 
জানতে চাই। 

--লা। 

_হেমব্রামকে আপনি খুন করেছেন পুলিশকে গিয়ে বলব । নিমার 
সঙ্গে আপনাঁব বৈধ সম্পর্ক ছিল একথা ও বলতে ছাডন না । তারপর-- 

-না। একাজ তুমি করবে না। অদৃশ্য কণ্ঠস্বর এবার 'মনেক 
মে।ল,/য়ম, আমি তোমাকে পাঁচ হাজার টাক। দেব । 

_-হবে না। 

-_ দশ হাজার * 

_-পঞ্চাশ হাজার দিলেও আপনি আমায় থামিয়ে রাখতে পারবেন 
ন|। আপনি যাবেন হাজতে আব নিমা যাবে আমাব সঙ্গে | 

আবাব কণ্ম্বর দৃঢ় হল, আমার হাতে-কি রয়েছে দেখছো! ? মাত্র 
একট! গুলি খরচ হয়েছে । তোমাকে এখুনি আমি শেষ করে দিতে পারি। 

আব কাউকে কিছু বলাব স্থয়োগ না৷ দিয়ে বাসব ঘরে প্রবেশ করল। 

বিশুলবারট। আপনি ফেলে দিন সো'মেশ্বরবাবু। 

বারেশ্বর আর্তগলায় বলল, বড়দা, হাম 

মানুষকে বিস্ময়ের শেষ প্রানে কখনও কখনও এইভাবে পৌছাতে 
হয় বীরেশ্বর। বাসব বলল, নিমার প্রতি অসম্ভব আকর্ষণ তোমার 
বড়দাকে নিঃনীম অন্ধকারের মধ্যে ঠেলে দিয়েছে। সোমেশ্বরবাবু, 
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কোনরকম বেচাল কাঁজ করতে যাবেন না । বাইরে পুলিশের পাহারা! 
রয়েছে। * 

সোমেশখ্বর নিঃসন্দেহে হকচকিয়ে গিয়েছিলেন । এমন অবস্থার 
মুখোমুখি হবেন এ তো কল্পনার অতীত ছিল। অবশ্য ক্রুত নামলালেন 
নিজেকে । বুঝলেন, রিভলবারটা আর হাতে রাখা চলে না। 

অস্ত্রটা অদূরের একট! বেতের চেয়ারের উপর ফেলে দিয়ে গম্ভীর 
গলায় বললেন, নিমার উপর আকর্ষণ থাকতে পারে, তাতে প্রমাণ হচ্ছে 
কি আমি হেমব্রামকে খুন করেছি ? 

হচ্ছে বইকি। এই রিভলবার থেকেই যে গুলি ছোড়া হয়েছিল, 
পরীক্ষা করলেই প্রমাণিত হবে। আমার দৃঢ় বিশ্বান অস্ত্রটা 
লাইসেন্সহীন। এটা কমবড় অফেন্স নয় ! তাছাড়া নিমার মত সাক্ষী 
তো রয়েছেই। গৌরবাবু, আপনি আর চুপ করে দাড়িয়ে থাকবেন 
না। হ্যাগুকাপটা এটে দিন। 

তৎপরতার সঙ্গে এবার গৌর চক্রবতী নিজের কাজ শেষ কবনেন। 
সোমেশ্বর বসে পড়লেন টুলের উপর। এই প্রচণ্ড ঠা্ডাতেও তাব 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছে । বিদ্রোহ হয়ে ওঠা মনকে তিনি 
অসীম বলে সংযত করছেন মনে হয়। 

বীরেশ্বর বলল, এ সমস্ত কি হচ্ছে? আমি-- 

__বুঝিয়ে বলার মত উপাদান আমার কাছেও নেই । তবে 
ব্পারটাকে মোটামুটি অনুমান করে নিতে পেরেছি । হেমব্রামেব 
কোন আধিক সংস্থান ছিল ন।। তবে অল্পৎয়স্ধ সুন্দরী যুবতীকে বৌ- 
হিলাবে কিভাবে যেন সে সংগ্রহ করে ফেলেছিল। বিপত্বীক 
সোমেশ্বরবাবু নিমাকে দেখেই মজলেন। হেমব্রামের আর আধিক 
অসুবিধা রইল না। দিন ভালই কাটছিল। তার ওপর কি যে হল-_ 
হেমব্রাম বেস্থুরো গাইতে আরম্ভ করল। যে কোন কারণেই হোক সে 
আর চাইছিল ন৷ স্ত্রীর সঙ্গে অন্য একজনের অবৈধ সম্পর্ক বজায় থাক। 
সে কাজের সন্ধান দেখতে লাগল। সোমেশ্বরবাবু প্রমাদ গুনলেন। 
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তিনি বোধহয় তখনই স্থির করলেন, হেমব্রামকে সরিয়ে ফেলতে হবে । 
প্রথমে তাকে ক্ষেপিয়ে তুললেন তোমার বিরুদ্ধে। যাতে পরে কিছু 
ঘটলে কিছুটা সন্দেহ তোমার ঘাড়ে পড়ে । রিভলবার কিভাবে সংগ্রহ 
করেছিলেন উনিই জানেন । এদিকে একট৷ নেপথ্য নাটক আরম্ত হয়ে 
গিয়েছিল । নিমার প্রাক্তন প্রেমিক যোসেফ এসে উপস্থিত হয়েছে । 
আড়ালে আবডালে দুজনের দেখা-সাক্ষাৎ হচ্ছে । দুজনে নিশ্চন্ন সরে 
পড়তে একদিন । 

আজ সন্ধ্যায় যখন আমর! মিল থেকে ফিরছিলাম, যোসেফ আর 
হেমত্রামকে ঝগড়। করতে দেখে সোমেশ্বরবাবু ভিতরের ব্যাপারটা 
বুঝলেন। মনে মনে পুলকিতই হলেন। কারণ আরেকজন 
সন্দেহভাজন পাওয়৷ গেল। এই সময় চারিদিক অন্ধকার করে বৃষ্টি 
নামল। এ স্থযোগ তিনি হারাতে চাইলেন না, ফেক্ষেত্রে রিভলবারট। 
পকেটে রয়েছে । ট€ জ্বেলে একবার দেখে নিলেন, তারপর শেষ 
করলেন হেমব্রামকে । অত্যন্ত কাচা কাজ আপনি করেছেন 
সোমেশ্বরবাবু। আমাদের মধ্যে একমাত্র আপনার কাছেই টর্চ ছিল। 
কাজেই আপনাকে চিহিততি করতে আমার অসুবিধা হয়নি। এরপর 
আমি আপনাকে পাহার। দিতে দেখেছি । দ্বিতীয় নশ্বর কাচা কাজ 
হল, আজই আপনি এলেন নিমার কাছে । কয়েকদিন এখানে আপনার 
না আসাটাই ভাল ছিল। যাহোক, যে মুহূর্তে দেখলাম আপনি 
আপনার ঘরে নেই--বুঝলাম, কোথায় গেছেন। কাজেই আমাকেও 
দলবল নিয়ে এখানে আসতে হল । 

বাব থামল । ৃঁ 

বাইরে তখন হায়নার! বিরামহীনভাবে হেসে চলেছে । 
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॥ চার ।। 


বাসব হোয়াটনটের কাছ থেকে সরে এসে সোফায় বসল। 

-_-তাঁরপর কি হল বলুন 

ডানপাশের কোচে যিনি বসেছিলেন, তিনি অবশ্যই যৌবনের সীমা 
অতিক্রম করেছেন । তবে পঞ্চাশের কোঠা এখন ও অতিক্রম করেনি 
এটাও ঠিক । চওড়া হাড়ের দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ পুরুষ । যৌননে অত্যন্ত 
স্থবূপ ছিলেন এক নজর মুখের দিকে তাকালেই বুঝতে পার! যায়। 
এই সঙ্গে আরো বুঝতে পাব! যায় তিনি বাঙালী নন । 

কথাবার্তা ংরাজীতেই হচ্ছিল । 

ভিনি নড়েচড়ে বসে বললেন, বাবা মার! যাবার বেশ কয়েক বছর 
আগেই কাকা মাব! গিষেছিলেন ৷ ভুইস্কির প্রতি তার প্রবল আসক্তি 
ছিল। লিভার নষ্ট হযে যাওয়ার দরুনই তার মৃত্যু হল।* বাধা কোন 
আয়ছিল না তার। কাচামালের দালালি করতেন । সপরিবারেই 
থাকতেন আমাদের সংসাবেই | চার্চ গেটের কাছাকাছি বাবার একটা 
ছোট “লাহার তৈরী জিনিসপত্রের দোকান ছিল । সেই দোকানের আয় 
থেকে আমাদের কোন রকমে চলে যেত। কাকা মার৷ যাবার পর 
কাকীম। আর আমাদের কাছে থাকলেন না। ছেলে সদাশিবকে নিয়ে 
বাপেরবাড়ি চলে গেলেন । সদাশিব আমার চেয়ে বছর ছুয়েকের ছোট 
ছিল। তারপর বছর কয়েক কেটে গেল। বাবার আথিক উন্নতি 
মোটেই হয়নি। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বেধে যাবার পরই তার ভাগ্য 
খুলে গেল। চড়! দামে লোহা সাপ্লাই করে যুদ্ধের ক'বছরে কয়েক 
লক্ষ টাকা রোজগার করলেন । আমরা বড়লোক হয়ে গেলাম । 

--আপনার সেই খুড় হুতো ভাই-এর কি হল মিঃ সিন্ধে? 

বালাজী সিন্ধে নিজের মুখের উপর রুমাল বুলিয়ে নিয়ে বললেন, 
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সেই কথাতেই এবার আসছি। কাকীমার বাপেরবাড়ির লোকেরা 
থাকতেন কাটনিতে ৷ যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবার পর কাকীমা ও সদাশিবকে 
ফিরিয়ে আনার জন্ত বাবা নিজেই গেলেন কাটনি। আধিক অবস্থ। 
বখন ভাল হয়ে গেছে তখন ওদের দারিদ্র্যের মধ্যে থাকতে দেওয়া 
কেন ? কিন্তু ও'কে নিরাশ হয়ে ফিরতে হল। কারণ ওই পরিবার 
কাটনি ছেড়ে কোথায় চলে গেছে কেউ বলতে পারল না । তারপর দীর্ঘ 
পঁচিশট। বছর কেটে গেছে । বাবা-মা বহুদিন হল গত হয়েছেন । 
আমি বাড়ির কর্তা । বেশ নিবিবাদেই দিন কেটে যাচ্ছিল। মাস 
খানেক আগে হঠাৎ চিডিখানা পেলাম । 

পকেট থেকে স্ট্যাম্প মাবা একটা খাম বার করে সিদ্ধে বাসবের দিকে 
এগিষে ধরলেন । বাসব খংমের মধ্যে থেকে চিঠিখান! বার করে চোখের 
সামনে মেলে ধরল । কিৎ পড়তে পারল না । মারাঠী ভাষায় লেখা । 

- আপনি পড়ে শোনান । 

সিন্ধে চিঠিখানা ফিবিয়ে নিয়ে ইংরাজ্ীতে তর্জম! করে পড়লেন । 

বাও, 
আমি মার! গেছি এই ধারণা নিয়েই তুমি আছে । কিন্তু 

দুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে সদাশিব রাও সিদ্ধে মরেনি। সুস্থ সবল 

অবস্থায় বেচে আছে । এনং অধধেক সম্পত্তি অধিকার করার জন্য 

শীঘ্রই সে উপস্থিত হচ্ছে। 

তুমি ভুলে গেলেও আমি ভূলিনি, যে স্থাবর অস্কাবর বিপুল 

বৈভব তুমি একা ভোগ করছো! তাব অধে'ক দাবীদার আমি । 

মামার দাবী উপেক্ষা করলে, ফল ভাল হবে না বাঁকা পথে কাজ 

কিভাবে উদ্ধার করতে হয় তাও আমি জানি। 

সদাশিব। 

_ বুঝতেই পাচ্ছেন, সদাশিবের এই ওদ্ধত্যে আমি স্তস্তিত হয়ে 
গিয়েছিলাম। বাবার অক্জিত সম্পত্তিতে তার অধিকার থাকার কোন 
প্রল্মই ওঠে না । 
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হায়নার হাসি-_-৭ 


বাসব পাইপ ধরিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বগল, আপনি কি 
করলেন? ৃ 
স্ত্রীকে চিঠিখানা দেখালাম । আর তো কিছু করার ছিল না। দিন 
চারেক পরে সে আমাকে ফোন করল। আমি তাকে তখুনি বাড়ি 
চলে আমতে বললাম। এই সঙ্গে আরো বললাম, কোন ব্যবস! 
টযাবসা করার জন্য হাজার পঞ্চাশেক টাকা আমি দেব। হাজার হোক 
বংশের ছেলে। সে কিন্তু আমার কথ৷ শুনে অকথ্য ভাবায় গাঞাগালি 
করঙগ। তার অধেক সম্পত্তি চাই। "মামি ফোন ছেড়ে দিলাম। 
এরপর দিন কয়েক বিনা ঝামেলায় কাটল। সেদিন সন্ধ্যায় “সান 
আযাণ্ড স্তাণ্ডে ডিনার সারতে গিয়েছিলাম সন্ত্রীক। হ্বোটেল থেকে 
বেরুবার মুখেই সদাশিবের সঙ্গে দেখা । সে আমাদের পথ আটকাল। 
জায়গাটা! বেশ নিক্রন। আমার শ্ত্রী ভয় পেয়ে গেলেন । সে আবোল 
তাবোল অনেক কিছু বলে গেল । আমি তাকে বললাম, বাড়িতে এস, 
ভালভাবে কথা হবে । সে বললে বাঘের গুহায় ঢুকতে মোটেই রাজী 
নয়। পনেরো দিনের মধ্যে যদি আইন সঙ্গতভাবে অর্ধেক সম্পত্তি 
তার নামে না করে দেওয়া হয় তবে সে আমার মাথা রিভলবারের গুলি 
দিয়ে ফুটো! করে দেবে । আমার আর সহ হলনা । ঝটকা দিয়ে তাকে 
সরিয়ে গাড়িতে গিয়ে উঠলাম । 
সিদ্ধে একট দম নিয়ে আবার আরম্ভ করলেন, সদাঁশিৰ কিন্ত 
নিয়মিত নানা উৎপাত চালিয়ে যেতে লাগল। আমি পুলিশে সংনাদ 
দিলাম। পুলিশ আমাকে এই ঝামেলার হাত থেকে উদ্ধার করতে 
পারল না। খুবই অন্বস্তির মধ্যে দিন কাটছিল। ব্যবসার কাজে 
কলকাতা এসেছি গত মোমবার ৷ ইণ্টারন্তাশানালে উঠেছি । গত রাত্রে 
যে ঘটনা ঘটে গেছে, তাতে আমার ভয় পেয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। 
বলতে পারেন একটুর জন্য প্রাণে বেঁচে গেছি। অনেক রাত্রে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল কিসের শবে । ঘরে নাইট ল্যাম্প জ্বলছিল। ঝাপসা 
আলোতেও সদাশিবকে চিনতে পারলাম। সে কিভাবে ভেতরে এল 


৪৮ 


ভগবান জানেন। সদাশিব হ'পা এগিয়ে এল-_হাহ! ঝলকানি 
দেখলাম, চাপা শব হল - বুঝলাম, সে গুলি চালিয়েছে । ভাগাব্রমে 
গুলি গায়ে লাগল না। আমি কিন্তু মড়ার মত পড়ে রইলাম । সদাশিব 
আমাকে মৃত মনে করেই বোধ হয় তাড়াতাড়ি ধর থেকে বেরিয়ে গেল। 
কিভাবে যে বাকী রাতটুকু কাটিয়েছি তা আপনাকে বোঝাতে পারবনা । 
সকাল হতেই এখানে চলে এসেছি । সদাশিবের হাত থেকে আপনি 
আমাকে বীচান । 


-_লালবাজারকে ইনফর্ম করেছেন? 

_-না। পুলিশকে জানান মানেই নানারকম ঝামেলায় জড়িয়ে 
পড়া । সময় মত বন্ধে ফেরা তাহলে আমার পক্ষে মুশকিল হয়ে পড়তো । 

_আমি কিন্ত বুঝতে পারছি না আপনাকে কিভাবে সাহায্য 
করব । 

--সদাশিবকে আপনি খুজে বার করুন। টাকার জন্ত চিন্তা 
করবেন না। যা খরচ লাগে আমি দেব । 

_এ তে। রীতিমত বুনো-হাসের পিছনে ছোট! । 

_আমার অনুরোধ আপনাকে রাখতেই হবে মিঃ ব্যানাজী। 
বুঝতে পাচ্ছেন না, ওকে আইনের প্যাচে না ফেলতে পারলে ও 
আমাকে মেরে ফেলবে । 

_-আমাকে একটু ভাববার সময় দিন মিঃ সিদ্ষে। আপনি কবে 
বন্ধে ফিরছেন? 

_-কাল দুপুরের ফ্লাইটে । আপনার সম্মতি পেলে তাড়াতাড়ি 
|টকিটের ব্যবস্থা করে রাখতে পান্দি। 


--বেশ । আজ রাত দশটার মধ্যেই আপনি আমার কাছ থেকে 
ফোন পাবেন । " 


বালাজী দিন্ধে কিঞ্চিং বিমর্(ভাবেই বিদায় নিলেন । 
শৈবাল এতক্ষণ কথা বলেনি । ঘরের অন্থপ্রান্তে বসে পত্রিকার 
পাতা৷ ওপ্টাতে থাকলেও' দুজনের কথা শুনছিল। এবার বলল, সিন্ধে 
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সাহেব কিন্তু বিলক্ষণ ঘাঁবড়ে গেছেন ।শেষ পর্ধস্ত তাকে ভূমি নিরাশ 
করবে নাকি ? 

__কিছু ঘটে যাবার পর আমার কাজ আরম্ভ হয়। এখনো তো 
তেমন কিছুই ঘটেনি । তাছাড়া-_ 

--ঘটেনি কি রকম ? ভদ্রলোক খুন হতে হতে বেঁচে গেলেন__ 

_তাবটে। বন্ধে আমি কখনও যাইনি । হাতে এখন কোন 
কাজকর্মও নেই । ঘুরে আসা যেতে পারে,কি বল? 

_নিশ্চয়। রথ দেখা আর কল! বেচা ছুই-ই হবে । বেড়ান এবং 
রোজগার । 


বাসব মৃদ্ব হেসে পাইপ ধরাতে লাগল : 

বিমানবন্দরের বাইরেই বালাজী সিন্ধের ইমপালা দাড়িয়েছিল, 
মাজ এই ফ্লাইটে তিনি যে কলকাত! থেকে ফিরনেন একথা 'মজানা ডিল 
না বাঁড়ির লোকেব ৷ বাসব চেষ্টা করেছিল টৈবালকে গঈক্ষে আনাব। 
গুটি কয়েক বড় অপারেশন হাতে থাকায় সে 'মাসতে পারল না। সিন্ধে 
অতিথিকে নিয়ে গাড়িতে উঠলেন। তার সেক্রেটারী কৌশল সঙ্গে 
এসেছে কলকাতা থেকে । সে ট্যাঞ্সিতে আনলবে মালপত্র নিয়ে । 

সারাটা পথ ছুজনের মধ্যে নান! প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা চলতে 
লাগল । সিন্ধে কটন গ্রীন থাকেন । এই অঞ্চলটিকে শহরতলি বলাই 
ঠিক। বেশ নিজন, ছিমছাম। বন্ুক্ষণ পরে পেল-গ্রীন রংএব 
ইমপাল! বিরাট এক কমপাউগ্ডের মধ্যে প্রবেশ করল। সযঠে বাগানের 
ওধারেই আধুনিক হর্মশিল্পের উজ্জল নিদর্শন স্বরূপ দাড়িয়ে আছে 
বাড়িখানা। বাসব অনুভব করল, বৈভব আর রুচিবোধের এমন 
সমাবেশ সর্ক্ষেত্রে চোখে পড়ে না । গাড়ি থেকে নেমে অতিথিকে সঙ্গে 
নিয়ে পার্লারে এলেন গৃহকর্তী। শ্রীমতী নিন্ধে ওখানেই ছিলেন । 
নিখুত সুন্দরী মহিলা! | দেহের গঠনে তাকে পঁচিশের বেশী মনে হয় 
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না। আদলে তার বয়স পঁয়ত্রিশের কাছাকাছি । কুশান পাতা গড়ানে। 
বেতের চেয়ারে আধো য়। অকস্থায় উল বুনছিলেন । একজন অপরিচিত 
লোককে সঙ্গে শিয়ে ন্বামীকে আসতে দেখেই তিনি উঠে দীডালেন। 

মহ হেসে সিন্ধে বললেন, আমার স্ত্রী ললিতা ৷ 

তারপর পাব পবি5য় দিলেন । কন সঙ্গে করে শিষে এসেছেন 
তাও বললেন। কলকাতাব ইণ্টারগ্তাশনালে যা ঘছ গেছে অর্থাৎ 
অল্পের জন্ত কিভাবে বেঁচে গেছেন তাও মনন কগায় বললেন । 
ললিতাব মুখে আশঙ্কাব মেঘ ঘন হয়ে এল । 

,সীজন্য বিনিময়ের পর তিনি বললেন, আপনি নিশ্চং কিছুটা কান্ত । 
আস্থন মাপনাকে খব দোখষে দিই | 


_-আণি কিগ্কএকতলাতে থাকাই পঙদ্ করব । 
_-বেশ। 


পার্লাব অতিক্রম কবে ললিতাব শিছু শিছু বাসণ নাগান ঘে'ষা 
পুবমুখো! একট! ঘরে প্রবেশ কবল। ঘরখানি গ্ল্তি * এবং বাথকম 
সংযুক্ত ' নিযমিত ব্যবহারের প্রোজন পড়ে না হবু পবিচ্ছননতা লক্ষণীয় । 

স্ইন-বোডেব দিকে আন্গুল তুলে ললিতা খললেন, কান কিছুর 
গ্রযোজগন হলেই লাল বএর পুসাপট। চাপ দেবেন। ঢাকব আসবে । 

তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পরই একজন বখাসবেব স্ুটকেশট। 
রেখে গেল। কৌশল এইই মাত্র এযাবপোর্ট থেকে ফিখন বোঝা যাচ্ছে । 
বাসব লামা কাপড় বদলে বিছানায় গা এলিয়ে দিল | এখন ওর কাজ 
হল অন্ধকারে টিল ছু'ডতে ছু'ড়তে এগিয়ে যাওয়া । 

নান। চিন্তা ওর মনে আসা যাওয়া কবতে লাগল । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে ভ্রাকুঁচকে জানলার বাইবে তাকিয়ে বইল। 
আজ বিকেলেই থানা-ইনচাজের সঙ্গে দেখা করে আসবে । স্থানীয় 
পুলিশ স্টেশনেই সদাশিবের ব্যাপাবট! জানিয়ে রেখেছিলেন সিন্ধে। 

অবশ্য বিকেল হতে আর বাকী নেই। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকে গেল। ডাইনিংহলে 
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যেতে হয়নি ওকে, ঘরেই বেয়ার খাবার বয়ে এনেছিল । তখন ঠিক 
পৌনে ছ'্টা। বহ্েতে সন্ধে বেশ দেরীতে হয়। ঘর থেকে বেরিয়ে, 
টানা বারান্দা অতিক্রম করার মুখেই কৌশলের সঙ্গে দেখ৷ হয়ে যায় 
বাসবের । করিতকর্মা, চাপটে ছোকরা । 

সে বলল, এখন উপরে স্যার বিশ্রাম করছেন। তার কাছে খবর 
পাঠাবো কি? 

_ প্রয়োজন নেই । এখন আমি বেরুচ্ছি । 

_-গাড়ি বার করতে বলি? 

না। দূরে কোথাও যাচ্ছি না। কাছাকাছি থাকন । 

মাত্র বছর আটেক ললিতাকে বিয়ে করেছেন বালাজী সিন্বে। 
ললিত! সন্তান উপহার দিতে পারেননি বলেই ভ1গনেকে নিজের কাছ 
এনে রেখেছেন । ভাগনেই তোধহয় ভার উদ্বরাধিকারী । শ্রীমানের 
সঙ্গে এখনও পর্যন্ত দেখা হল না । এই সমস্ত কথা ভাবতে ভাবতেই বাসব 
বাগানের দক্ষিণ প্রান্তের যে ছোট গেটটা ছিল, সেই দিকে এগুলে! ! 

গেট পেরিয়ে রাস্তায় পা দিয়েই ওকে থামতে হল । *এবটা ট্যাক্সি 
টাড়িয়ে রয়েছে । ট্যাক্সির মধ্যে বসে একটি মেয়ের সঙ্গে ব'ইরে ছাড়িয়ে 
সাতাশ আঠাশ বছরের একটি যুবক কথা বলছে | যুনক শ্বাস্থ্যব্ন এবং 
স্বরূপ । বাঁসবকে দেখে সে ভ্র-বুঁচকাল। 

বাসব সপ্রতিভ ভঙ্গীতে বলল, থানাট1 কোন দিকে বলতে পাবেন? 

প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে সে বলল, আপনি-_ 

- আমি মিঃসিন্ধের সঙ্গে কলকাতা থেকে এসেছি 

--ও, আপনিই মিঃ ব্যানাজী ! ম্টমা ফোন করে আপনার কথা 
আমাকে বলেছেন। আমি রাজনাথ । তার-_ 

__বুঝতে পেরেছি, তার ভাগনে। 

- আপনি থানায় যেতে চাইছেন তে? রেহান! তুমি মিঃ 
ব্যানাজঁকে একটু নামিয়ে দিয়ে যাও। 

প্েহানা দরজ1 খুলে বলল, আন্মুন--. 
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ট্যাঞ্সিতে বসে বাসব বলল, ধন্যবাদ মিঃ রাজনাথ, ফিরে এসে 
আপনার সঙ্গে কথ! বলার ইচ্ছে রইল। 

বেশ তো । 

ট্যাক্সি গতি নিল। 

ওখান থেকে থানা মাত্র দশমিনিটের পথ | রেহানাকে বেশ 
ভালভানেই দেখে নিয়েছে বাসব ৷ বেশ মিষ্টি চেহারার মেয়ে। তাকে 
ধন্ঠবাদ জানিয়ে ট্যাক্সি থেকে নামল | ভাগ্যক্রমে থানার ইনচার্জকে 
পাওয়া গেল অফিসঘরেই । বেশ সৌম্য চেহারার ভদ্রলোক । বাসবের 
খ্াতি সম্পর্কে তিনি ওয়াকিবহাল নয় বলেই মনে হল। তবে অসৌজন্যতা 
প্রকাশ করলেন না 

বসব কোন কাজের দায়িত্ব নিয়ে এ্রধানে এসেছে এবং সিদ্ধেকে 
কলকাতাধ হতা। করার চেষ্টা করা হয়েছিল একথা বলে সদাশিব 
সম্পকে কোন তথ্য সংগ্রহ করা তাদের সম্ভব হয়েছে কিনা জানতে 
চাউল, উন্সপেক্টার ইতস্তত; করতে লাগলেন । একজন অপরিচিতের 
সঙ্গে €বিষয় নিয়ে আলোচনা কর! চলে কিনা তাই বোধহয় তিনি 
ভেবে দেখছিলেন । 

ভাষ মনের ভাব বুঝতে পেরে বাসব বলল, আপনার মনে 
হেজিটেশন আসা ্বাভাবিক। আপনি মিঃ সিন্ধেকে আমার সম্পর্কে 
ফোন কবে দেখতে পারেন | প্রয়োজন দেখা দিলে তিনি আপনাদের 
হেডকোয়া্ীর থেকে সমস্ত রকমের অনুমতি আনানোর ব্যবস্থা করবেন। 

ইন্সপেক্টার এবার যেন একটু লঙ্জিত হলেন। 

বললেন, সিক্কে সাহেব যখন ব্যাপারটাকে বিশেষ গুরুত্ব দিচ্ছেন 
তখন তার মত মানী লোকের স্বার্থ আমাদের দেখতেই হবে । সদাশিব 
সম্পর্কে খোজ খবর নেওয়া হয়েছে । ,কিস্ত তাকে পাওয়া যায়নি । 

_- সে কোথায় থাকতো! জানতে পেরেছেন ? 

_-বছর দশেক আগে পর্ধস্ত সে কাটনিতে ছিল । মা মারা যাবার পর 
আমেদাবাদে যায়। সেখানে একটা কাপড়ের কলে চাকরী করছিল। 
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বছর দেড়েক আগে তার চাকরীটা যায়। তারপর আমেদাবাদ্দ থেকে 
সে কোথায় চলে গেছে তা আর এখন জান! যাচ্ছে না । 

আরো ছু'ঁচার কথার পর বাসব ওখান থেকে উঠল। এধার 
ওধার ঘুরে ললিতা-ভিলাতে যখন সে ফিরে এল তখন সাড়ে সাতটা 
বেজে গেছে। স্ট্রীর নামানুসারেই বাড়ির নামকরণ করেছেন সিদ্ধে। 
পালারে তখন মজলিশ বসেছে। গৃহকর্তা ও ললিতা ছাড় রয়েছেন 
দুজন অপরিচিত ভদ্রলোক এবং রাজনাথ । সেক্রেটারী কৌশলও 
ধাড়িয়ে রয়েছে বিনীত ভঙ্গীতে একধারে ' 

বাসবকে দেখে সিন্ধে বললেন, আসুন। থানায় গিয়েছিলেন 
শুনলাম । আলাপ করিয়ে দিই । এরা হুজনেই আমার ব্জিনেস 
পার্টনার । মিঃ বিলনোরিয়া এবং মিঃ চৌহান । আব ইনি হলেন 
ল্থবিখ্যাত গোয়েন্দা বাসব ব্যানাজী । 

নমস্কার বিনিময় হল। 

বাব জনকেই ভালভাবে দেখে নিল। বখিপমোরিখার পরস 
চল্লিশের সামান্। কিছু উপরে হবে। জুলপি শেোভঠ তীক্ষ মুখ । 
চৌহানের বয়সও ওই রকম হবে । ছোটখাট চেহাখা। মুখে উপর 
গভীর কাঠিন্ত লেগে রয়েছে । ছুজনেরই সাজপোশাক নিখুত । 

বিলমোরিয়া বলে উঠলেন, মিঃ সিন্ধে আপনাকে সঙ্গে করে এনে 
ভাল করেছেন। কলকাতায় তো শুনলাম লোমহধক কাণ্ড ঘটে গেছে। 
মনে হয় আপনি সদাশিবকে খু'জে বার করতে পাবেন । বাসব একটু 
হেসে বলল, চেষ্টা নিশ্চয় করব । 

ললিতা বললেন,আমি তো ওকে বলেছি এখন কিছুদিন বাড়ি থেকে 
না বেরুতে । বিপদ কোনদিক «কে আসবে বল! তে। যায় না । 

জোরে হেসে উঠলেন সিন্ধে | 

-_-বাঁকী জীবনটা তোমার অণচলের তলায় কাটিয়ে দেব বলছে! ! 

চৌহান ম্যাসট্রেতে সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন রাস্তা- 
ঘাটে যখন তখন গুলি চালান সহজ কথা নয়। বিশেষ করে বন্ধে শহরে! 
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ভবে হ্যা, রাতে কোথাও বেরুবেন না, এ অন্ধুরোধ আমিও করব । 

বাসব আর ওখানে অপেক্ষা করল না। সকলের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে চলে গেলে নিজের ঘরে । এখন একই চিন্তা ওকে পেয়ে নসেছে 
কোন পথ ধরে এগুবে ? দায়িত্ব নিয়ে যখন এসেছে তখন শ্রেফ খেয়ে 
আর বেড়িয়ে সময় নষ্ট করার কোন মানে হয় না। 

পাইপ ফু'কে আর প্ল্যান ভাজতে ভাজতে ঘণ্ট খানেক কেটে গেল। 
কিছুট! অতিষ্ঠ হয়েই বাঁসস ঘর থেকে নেরিয়ে বাবান্দাব অপর প্রান্তের 
দরজ। দিয়ে বাগানে এল । আকাশে টাদ নেই । আলো ন। থাকার 
দকন এধারটা 'অন্ধকার। 1ঝরঝিরে হাওয়া কিন্ত শরীর জুড়িবে দিয়ে 
যাচ্ষে। মন্থর পায়ে এগিয়ে যাচ্ছিল-_কাছেই কথাবাতার 'আওযান 
পেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। হাত দশেক দূরে দাড়িয়ে জন লোক অনুচ্চ 
গলায় কথা বলছে । সন্তপপণে বাসব আরো একটু এগিষে গেল । 
একজনের গলার 'মাওয়াজ চেনা--বালাজী সিদ্ধ । 

--বছরেব পর লছ্ছব ব্যাপারট! চেপে রাখা সম্ভব নয়। আমি ধৈর্য 
পরাক্ষা। দিযেই চলেছি । আপনি আমাব জন্য কিছুই করছেন ন! 

সিদ্ধে বললেন, অকৃতজ্ঞর মত কথা বলো না। সামান্ত কম্নচারী 
ছিলে, আমি তোনাকে পার্টনার করেছি । 

--ন! করে উপায় ছিল না। এখন 'আমার হাজার ত্রশেক টাকার 
দরকার । সব সময় মনে রাখবেন, আপনার পারিবাবিক সুনাম মামার 
ইম্ছেব উপরই নির্ভর করছে। 

_-তুমি আমাকে ব্রাকমেল করে চলেছে ৷ কিন্তু সমস্ত ব্যাপারের 
একটা সামা আছে। ৃ্‌ 

_আছে নাকি ? বেশ, কালকেই আমি সমস্ত প্রকাশ করে দেব। 
বন্বের উচু সমাজ জেনে নিক, আপুনি কি কদর্ধ কু-চরিত্রের মানুষ । 
নিষিদ্ধ পল্লী থেকে একজন - 

-'আর কোন কথা নয়। আমি ফেডমাপ হয়ে গেছি । এখন 
যাও। কাল অফিসে চেক পাবে । 
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এই তো কথার মত কথা । চলি-_ 

বাসব আর ওখানে দাডাল না। অন্ুসন্ধিৎসু মন নিয়ে ফিরে চলল। 

আধঘন্টা আগে ডিনার শেষ হয়েছে । শুভরাত্বি জানিয়ে সন্ত্রীক 
সিন্ধে উপরে চলে গেছেন । বাসব নিজের ঘরে হেলান দেওয়! চেয়ারে 
বসে পাইপের ধেশায়া ছাড়তে ছাড়তে ভাবছিল। দরজার কাছে অল্প 
একটু শব্খ হতেই মুখ ফিরিয়ে দেখল, রাজনাথ ঘরে প্রবেশ করছে । 
হাসি মুখে সে বাসবের সামনে এসে বসল । 

-আপনার সঙ্গে আলাপ করতে এলাম। 

_-ভাল করেছেন। ট্যাক্সির মেয়েটি কে? 

রেহানা । মানে” 

_ বুঝতে পেরেছি মেয়েটি মুলমান ? 

--না। পাঞ্জাবী হিন্্ । নামটা ওর ওইরকম | 

__বাড়িতে সকলে জানেন কথাটা ? 

মুশকিল হয়েছে ওখানেই । মামা জানতে পারলে ভীষণ 
রাগ।বাগি করবেন । উনি আবার জাতের বাইরে পা বাঞ্ডাতে রাজী 
নন অথচ আঁমি রেহানাকে বিষে করতে চাই | 

মুত হেসে বলল, জটিল পরিস্থিতি ' 

- অবশ্য আমি আব বুলে গাকতে রাজী নই। একটা হেস্তনেস্ত 
কবে ফেলছি । 

--হঠকারিতা দেখিয়ে নিজের ভবিষত অন্ধকার করবেন না। 
অপেক্ষা অনেক সময় স্বফল দেয়। আচ্ছা, আপনার সদাশিব মানা 
সম্পর্কে আপনি কি জানেন? তাঁকে কোনদিন দেখেছেন? 

- আমি তো দূরের কথা, মাম! তাকে দেখেছেন কি? 

_তিনি তো বলছেন দেখেছেন। বন্ধের এক হোটেলের সামনে 
কথাও হয়েছে । 

বিচিত্র হাসি দেখ! দিল রাজনাথের মুখে ।-আপনি বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি হয়েও একটা বিষয় নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাননি দেখে অবাক 
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হচ্ছি। সদাশিব মামা যধন বাড়ি থেকে চলে যান তখন তার বয়স 
মাত্র দশ বছর। এত বছর পরে তাকে চিনতে পারা কি সহজ কথা ? 
এমনও তো হতে পারে, অন্য কেউ তার ভূমিকা নিয়ে মামাকে ভয় 
দেখাচ্ছে । 

বাসব দ্রেত চিন্তা করল। রাজনাথ হয়তো! ঠিকই বলছে । এ্রমন 
হলেও হতে পারে । ওর চিন্তা ভাবনা এই পথে পরিচালিত হয়নি 
কেন ভেবে ও মনে মনে লজ্জিত হয়ে পড়ল। 

_মিঃ সিন্ধেকে আপনি একথা বলেছিলেন? 

-কা। আমার কথা আমল দেননি তিনি! 

_-আঁপনাব ধারণাই যদ্দি ঠিক হয়, তাহলে সেই ব্যক্তি কিসের 
স্বার্থে এই সমণ্ত কবে বেড়াচ্ছেন? 

রহস্য ওখানেই । আপনার তদন্তের উপরই সমস্ত কিছু নির্ভর 
কবছে ! সত্িতকথা বলতে কি আমি আপনার মতই একজন লোককে 
খু'জছিলাম। 

দবজায় মু করাঘাত হল। 

_কে? 

দনজা ঠেলে মাঝারি সাইজের একজন মে।টা-সোটা লোক ঘরে 
প্রবেশ করল তাব সুখে ঘন দাড়ি। মাথা ভতি বড বড় রুক্ষ চুল। 
ভাকে দেখেই রাজনাথ উঠে দাডাল। 

_-আমি আসছি । 

লোকটি বেবিয়ে যাবার পব বাসব প্রশ্ন করল, ও কে? 

_-বিনায়ক আমার বন্তিগত কমচারী ৷ এখন চলি মিঃ ব্যানার্জী । 
কাল আবার দেখ! হবে। 

রাজনাথ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ।, 


বাত তখন অনেক । 
শৈবালকে চিঠি লেখার ইচ্ছে ছিল বাসবের । কিন্তু আল্ন্ াকে 
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পেয়ে বসেছে । কাল লিখলেই হবে-_এই সিদ্ধান্ত করে সে গা এলিয়ে 
দিল বিছানায় । চোখে ঘুম নেমে আসতে খুব বেশী সময় নেয়নি। 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিল বাসব নিজেই জানে না। হঠাৎ কিসের 
একট! শবে ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে উঠে বসল। শট যেন বাগানের 
দিক থেকে এল । উৎকর্ণ হয়ে কিছুক্ষণ বসে থাকার পরও আর কিছু 
শোন! গেল'না। ও শুয়ে পড়ার উপক্রম করছে, এমন সময় আবার সেই 
ঝনতকার। বাসব তাড়াতাড়ি বিছ্বান! থেকে জানলার সামনে গিয়ে দাড়াল । 

এখান থেকে কিছুই দেখা যায় না! গাছপালা আডাঙল কবে 
রয়েছে, তাছাড়া ঘন অন্ধকাব । আওয়াজট। গেটেব দিক থেকে এল 
মনে হচ্ছে। বাসব ড্রেসিংগাউন গায়ে চাপিয়ে *ব থেকে দেখিয়ে 
বারান্দা পেবিয়ে পালণরে এসে দ্াড়াল। জনপ্রাণীর সাড। নেই । 
সমস্ত বাড়িকে ঘিবে যেন মৃত্যুহীন শীতলতা৷ বিরাজ কবছে। 

পালণর থেকে পোটি'কোয় এল । এখানে আলো জ্বলছে! এধার- 
ওধার তাকাচ্ছে, আবাব সেই ঝনংকার শুনতে পেল ৷ শব কাথায় 
হচ্ছে এসার আব বুঝতে অনুবিধা হল না। গেদেব মাঞ্ধয় আলো 
থাকায় 'এখান থেকে জাযগার্টা দেখা যাচ্ছিল । গেটের পানা দ্বটো 
হাওয়ার দকণ ঠোকাঠকি লাগায় বোধ হয় শব হচ্ছে । 

এবকম তে হবাব কথা নয়! গেটেব পাল্লায় তাল! দেওয়া থাকাই 
স্বাভাবিক । তাছাড়া! এমন একজন অর্থশালী বান্তিব খাডিতে রাত্রে 
কম্পাউগ্ডের মধ্যে পাহারার ব্যবস্থা থাকবে ন। তাতে। হতে পারে না। 
বাসব ঘরে ফেরার জগ্ ঘুরে দাড়াবাব মুখেই থমকে গেল ' কালো 
মত ওট1 কি? কেউ পড়ে রয়েছে মনে হচ্ছে যেন ! 

বাসব বাগানে নেমে এল । দ্রুত এগিয়ে চলল লক্ষাস্থলের দিকে । 
কাছে পৌছতেই স্তব্ধ হয়ে গেল ও। হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছেন বালাজী 
সিন্ধে। তার কোটের পিছন দিকের অংশ রক্তে ভিজে উঠেছে । অন্তত 
তিনটে গুলি যে পি ভেদ করেছে তা বুঝতে পার! যায়। দেহে যে 
প্রাণ নেই সে সম্পর্কেও বাসব নিশ্চিত হল। 
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কি অবিশ্বাস্য ঘটন! ! এই হ্ৃদয়-বিদারক দৃশ্যকে সামনে রেখে 
দাঁড়িয়ে থাকা! এখন অর্থহীন-। বাসব নিঙ্গের কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন 
হল। প্রায় দৌড়ে ফিরে এস পার্লারে । এখন বাড়ির সকলকে 
জাগিয়ে তোলা দরকার । এ বাড়ির কিছুই জানে না ও। কেবে 
কোথায শুয়ে আছে ভগবান জানেন । ঠিক এই সময় বাসবের দৃষ্টি 
পড়ল সি'ডির দিকে । অতি সন্তর্পণে রাজনাথ উপরে উঠে চলেছে। 
সে ওকে দেখতে পায়নি । 

--গুনছেন? 

ঝটিতে রাজনাথ ফিরে ধাডাল। তারপর দ্রুত নেমে এল । 

_-একি! আপনি ? 

-_কাথা থেকে ফিরছেন? 

_-না""মানে 

_--সাজপোশাক দেখে তো মনে হচ্ছে নাযে আপনি নিছণনি। 
থেকে উদে এসেছেন। 


--বিশেষ কাজে বেরুতে হয়েছিল । কিন্তু আপনি এত রাত্রে? 

বাব হাসবার চে করে বলল, আপনি তাহলে কিছুই 
দেখেননি £ বাড়ির সকলকে আগে তুলুন । তারপর থানায় ফোন 
ককন। 'আপনার মামা খুন হয়ে গেটেব সামনে পড়ে আছেন । 

বাস” 'আবার ছৃঘটনা-স্থলের দিকে এগুলো । মাথার মধ্যে 
চিন্ত। ক্রমেই উত্তাল হয়ে উঠছে | সংবাদটি পরিপাক করতে বেশ কিছু 
সময় লেগে গেল বাজনাথের । তারপর সে ছুটল লাসবের পিছু পিছু । 


খবর পেয়ে কটন গ্রীনের থানা-ইনচাজ সদলবলে এসে পড়লেন। 
একজন গণ্যমান্য বাক্তির এরকম মর্মস্থদ মৃত্যু এই অঞ্চলে এই প্রথম। 
তিনি বেশ ঘাবড়ে গেছেন । বিভিন্ন দিক থেকে মুতদেহের ছবি নেওয়! 
হল। কড়া লাইটের ব্যবস্থা করে ছূর্ঘটনা-স্থলের চারধারে অনুসন্ধান 
চালান হল, কিজ্ঞ কোন স্ুত্রই পাওয়া গেল না । 
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পার্লারে মুহামানের মত বসে আছে রাজনাথ। সোফার একবারে 
ধাড়িয়ে রয়েছে কৌশল । খবর পেয়ে বিলমোরিয়া আর চৌহান এসে 
পড়েছেন। ঘনিষ্ঠ পরিচিতদের মধ্যে আরে! কয়েকজন এসেছেন । 
সকলেই অসম্ভব মুয়মান। ললিতা ওখানে নেই। ম্বামীর মুতদেহ 
দেখে যুস্ছার মত হয়েছিল । ধরাধরি করে ও'কে ও'র ঘরে নিয়ে গিয়ে 
গুইয়ে দেওয়। হয়েছে । 

এই সময় হেডকোয়ার্টার থেকে হোমিসাইড স্কোয়াডের কয়েকজন 
কর্তা ব্যক্তি এসে উপস্থিত হলেন। এত বড় দায়িত্ব নিজেদের কাধে 
রাখা ঠিক নয়--বিবেচন। করে স্থানীয় থান! থেকে খবর পাঠান হয়েছিল 
হেডকোয়ার্টারে । গুদের মধ্যে থেকে ইন্দপেক্টার পটবধ'ন লকলের 
জবানবন্দী নিলেন । উল্লেখযোগ্য কোন কথা কারুর কাছ্ছ “থকে 
সংগ্রহ করা গেল না। 

শুধু ললিতা জানিয়েছেন, সাড়ে-দশটার সময় সন্ধে কার 
কাছ থেকে যেন ফোন পেয়েছিলেন । তারপরই পোশাক “দলে 
তিনি নীচে নামার 'মাগে স্ত্রীকে বলেছিলেন, তাকে একবগ্ধ বকে 
হতে পারে । বেরুলে ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফিরবেন । 

ইতিমধ্যে বাসবের পপ্রিচস্র প্রকাশ পেয়েছে । ও কেন বঙ্থে গ্াসডে 
সে কথাও জেনেছেন হেডকোয়া্টারের কতা-ব্যক্তিরা । দেখা গ্লে 
বাসবের খ্যাতির কথা তাদেব অজানা নয় । 

পটবরধধন বললেন, আপনি কিছু আন্দাজ করতে পারছেন মিঃ 
ব্যানাজী ? 
আর সকলের কাছ থেকে দৃরে দাডি় কথা হচ্ছিল । 

-কে খুন করেছে বা খুনের মোটিভ কি এই মুহঠে অবশ্ঠ বুঝে 
ওঠ! কষ্টকর । অবশ্য অনুলন্ধান "আরম্ভ করার একট! সুত্র জামাদের 
হাতের কাছেই রয়েছে । 

-_কি বলুন তো? 

বাসব পাইপে মিক্সচার ভরতে ভরতে বলল, কম্প|উত্ডের মধ্যে 
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পাহারার ব্যবস্থা নেই কেন? স্বাভাবিক কারণেই এই ব্যবস্থা আশা 
করা যায়। দ্বিতীয়ত, গভীরু রাত্রে গেটে তাল! দেওয়া ছিল না কেন? 

_সিন্ধে বেরিয়েছিলেন, তখনই হয়তো গেট খোলা হয়েছিল। 

_স্বাভাবিক। কিন্তু যাবার সময় কে তাকে গেট খুলে দিয়েছিল ? 
যদি ধরে নেওয়া যায় তিনি নিজেই বাইরে থেকে তাল! লাগিরে চলে 
গিয়েছিলেন এবং ফিরে এসে তাল খুলে ভেতরে ঢুকেছেন তাহলেও 
প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে । সেই তাল। ও চাবি কোথায় গেল ? 

ইন্সপেক্টার প্রভাকর বললেন, বাডির লোকদের এ সম্পর্কে প্রশ্ন 
কর! হলে হয়তো আলোর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। 

কৌশলকে প্রথমে প্রশ্ন করা হল । সেবলল উজাগার সিং নামে 
একজন উত্তর প্রদেশের শোক গত আট বছর ধরে নাইট গার্ডের কাজ 
করছে। অত্যন্ত বিশ্বাী। আজ্র রাত্রে ডিউটি ছেড়ে উঞ্জাগার 
কোথায় গেল, এবিষয়ে কিছুই জানে না সে। 

রাজনাথ বলল, বাসবের ঘর থেকে বেরুবার পরই উজ্জাগারের সঙ্গে 
ভার দেখা হয়েছিল । তখন তাকে বিশেষ বিচলিত দেখাক্ষিল । সে 
কাতরভাবে বললে, অনুমতি পেলে সে এখুনি একবার ভান্ধপে দেশ- 
ওয়ালাদের আড্ডায় যেতে পাবে, কারণ গ্রাম থেকে একজন লোক বাড়ির 
খুব খারাপ খবর নিয়ে এসেছ । রাজনাথ তাকে ছুটি দিয়ে দেয়। সে 
গেট বন্ধ করার ব্যবস্থ। করে এবং চাবি বাড়ির প্রধান চাকর নাথোর 
কাছে জিম্মা করে দেয়। 


নথোকে তখুনি ডাকা হল। 

ভীত সন্ত্রস্ত নাথে! য! জানাল তার সারমম হল, ছেটিনাহেব তাকে 
গেটের চাবি দিয়েছিলেন । সে চাবি এখন তার কাছে আছে। বড়- 
সাহেব বা আর কেউ গেট খোলার জন্য*ত।ব কাছ থেকে চাবি চাননি | 
ওই তাপার ডুপ্লিকেট চাবি ছিল |কন! সে বলতে পারে না । 

আরো অনুসন্ধান করে জান। গেল, ডুপ্লিকেট চাবি ছিল। কিছুদিন 
আগে মিঃ পিদ্ধের কাছ থেকেই হারিয়ে যায়। তারপর আর করানো 
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হয়নি। ইতিমধ্ো রাজনাথ জানিয়ে দিয়েছে, পুলিশ যা করছে করুক। 
তিবে তাব পক্ষে বাসব তদন্ত চালাবে । প্ুলিশ-পক্ষ এতে খুশীই হলেন 
বলা চলে । 

মুতদেহ যখন পোস্টমর্টমেব জন্য পাঠান হল তখন ভোর হয়ে 
আসছে । এই সময আপব উজাগাব সিং-এর সন্ধান পাওয়। গেল। 
ভাত্তপে দেশওয়ালীদেব আড্ডায নয সিন্ধের বাড়ির শ'খানেক গজ দূরে 
এক পাকে তাকে হাত পা বাধা অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখা গেল মাথ! 
ফেটে গিয়েছিল --রক্ত চুলের উপর জমাট বেঁধে রয়েছে । তখনও তার 
আস্ফন্নভাব কাটেনি । ডাক্তাবের সাহাযো কিছুক্ষণের মধো টঙ্জাগাবকে 
চাঙ্গ! করে তোল! হল । এই অবস্থায় কিভাবে পডল সে সম্পকে প্রশ্ন 
কণা হলে সে যা বলল তা! হোল, ছোট সাহেবেব কাছ থেকে ছুটি নিয়ে, 
ভান্প খেকে যে লোক খবব নিয়ে এসেছিল তাব সঙ্গে বেরিষে পডে। 
একশ।এ ছ্েলেপ কিছু একটা হয়েছে এই ধারণাই তখন মনে বসে 
গিবেছিণ অপ পঠিত সংবাদদাতা সঙ্গে আড্ডায় যেতে তাই সে দ্বিধা 
কবেশি পাকেধ কাছে আবো ছ্িনজন লোক দীভিয়েছিল ' কাঁভাকাছি 
যেতেই লাকগুাল! আক্রমণ চালাঘ : তাবপর মাথাম প্রচণ্ড আঘাতেব 
দন ,.নঙ্গ্ান হ'বিয়ে ফেলে । আক্রমণকাবীরা কেউই তাঁব পৰিচিন্ত নয। 

আ[শ্বা ক্ষিছ্রক্ষণ পরে পুলিশদল বিদায় নিল। 'বশ্য সঙ্গে 
নিষে শেল উদ্গাগার সিংকে । হালা আগে জানিমে দেখযা হল, 
পুলিশে অনুমতি ছাড়! যেন কেউ বান্ধব পাইবে পান। বাঁডায়। 
চৌহান, বিলমোরিয়। এবং শ্বার (হয কজন এসেছিলেন তারাও 
বাড়ি ফিবে গেলেন পালাবে তখন মুখোমুখি বসে রইল বাসব 
আব পাজনাথ ' বিনাষক দুরে ধাডিয়ে আছে অন্থমনস্কভাবে | 

বাসন পাইপ ধবিয়ে নিল্য বলল, তদন্তভার তো! আমাব উপব 
দিলেন, কিন্ত মন থুলে সাহায/ করবেন কি? 


--নিশ্চয়। 
-_ মত রাত্রে কোথায গিয়েছিলেন প্রথমে তা আমার জানা দরকার । 
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__একটি ইতস্ততঃ করে রাজনাথ বলল, বিনায়ক আমাকে প্রচণ্ড 
এক খবর দিয়েছিল । মামাকে নাকি চৌহান রাকমেল করছে । বাগানে 
ঝোপের আড়ালে ওই ধরনের কথা সে গত রাত্রে শুনতে পেয়েছে এবং 
দেখেছে ছুজনকে | মামার সম্পর্কে আমি উদ্দিগ্র ছিলাম । কিছুদিন 
থেকে বিনায়ককে লাগিয়ে রেখেছিলাম তার পিছনে । ব্রাকমেলিং-এর 
সংবাদ পেয়ে স্থির করলাম, এ সম্পর্কে চৌহানেব সঙ্গে দেখা করব 
এবং আজ রাত্রেই । আপনার ঘর থেকে বেরুবার কিছুক্ষণ পরেই আমি 
চৌহানের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলাম। কিন্তু তিনি কিছুই স্বীকার 
করলেন না' তখন বাধ্য হয়েই ফিরে আসতে হল । 

_-আপনি ফিরেছে" রাত আডাইটের কাছাকাছি মিঃ চৌহানের 
বাঙিতে কি এত সময় .স্গগছিল ? 

_-না। আপনা? +* ধলা হয়নি, বাডি থেকে সেরুবাপর আগে আমি 
বহানার ফোন পেয়েছিলাম । ৮স বিয়া হয়ে আমার কথা প্রকাশ 
কবে ফেলেছিল । ও ধাবা আজই আমার সঙ্গে দেখ করতে চান একই 
কথাই ফোনে জানিযেস্ছিল । চীহানের বাডি থেকে বেরিয়ে রেহানাদের 


বাঁড়ি গিয়েছিলাম । 
-_-কি কথা হল আপনাদের ? 


- উনি এক বিচিত্র প্রস্তাব দিলেন । বললেন, আমাদের বিয়েতে 
তার আপত্তি নেই । তবে মামার সঙ্গে এক বাডিতে থাক। চলবে ন।। 
রেহানাকে নিয়ে আলাদাভাবে সংসার পাততে হবে । আমি অবাক 
হয়ে এর কারণ জানতে চাইলাম । তিনি বললেন, মামার চরিত্র নাকি 
এত জঘন্য যে ভাব মেয়ে ওবাড়িতে গিয়ে বাস ককঝক ত। তিনি কখনই 
অনুমোদন করবেন না) আমি আর অপেক্ষা কিনি । রাগ করে 
চলে এসেছিলাম । 

-_ মিস রেহানার বাবার সঙ্গ তাহজে মিঃ সিন্কের চেনাজানা ছিল । 

_-তাই তো মনে হল। 

_ক"। আপনাদের ক'টা গাড়ি? 
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_-ছুটো। একটা মামার, একটা আমার। 

--আপনার বোধ হয় ড্রাইভারের প্রয়োজন পড়ে না। আপনার 
মামার ড্রাইভার কি এখানেই থাকে ন! ডিউটি সেরে বাড়ি চলে যায়? 

-_ এখানেই থাকে । মামা কখন যে কোথায় বেরুবেন তার তো 
কোন ঠিক থাকে না। 

- আর কথা নয়। এবার আপনি বিশ্রাম ককন গিয়ে । আমিও 


নিজ্বের ঘরে যাই। 
কথা শেষ করেই বাসব চেয়ার ছেড়ে উষ্ঠ পড়ল । 


বেলা ন'টাব সময ললিতা ড্ইংরুমে এলেন। সেখানে খন 
রাজনাথ, বিলমোবিয়া ও চৌহান রয়েছেন। সিন্ষেৰ ছুই পার্টনাবকে 
বেশ উদ্দিগ্ন দেখাচ্ছে । ললিতাব স্রন্দর মুখ এখনও থমথমে । শাকের 
প্রাথমিক ধাকাট1 বোধ হয এখনও সামলে উঠতে পারেননি । 

চৌহান দ্রুত গলায় বললেন, এই সময় আপনাকে বিরক্ত কর! 
আমাদের ঠিক হচ্ছে না । তবে অনন্ঠোপাষ হয়েই" 

মৃছু গলা ললিতা বললেন, বলুন-- 

- মিঃ সিন্ষের হঠাৎ ম্বৃ্যতে আপনি যেমন শোকে অভিভূত, 
'আমরাও তেমনি দিশেহারা । ব্যবসা তারই ছিল অর্ধেক অশ। 
সেই অংশের তিনি কি ব্যবস্থ। কগে গেছেন ত। আমাদের ষঠ তাড়াতাডি 
সম্ভব জানা দবকাব। 

এইভাবে হঠাৎ চলে যাবেন ধিনি তো নিজেও জানতেন না। 
কোন ব্যবস্থাই হযতে। কবে যেতে পাবেনশি । 

_্বাভাবিক 1--বিলমোরিযা বললেন, তবে তিনি ছিলেন বিচক্ষণ 
ব্যক্তি। ত'ব পক্ষে বহু আগেই, ভবিষ্যতেব ব্যবস্থা করে রাখাও আবার 
অস্বাভাবিক শয়। আমবা ব্যস্ত হচ্ছি কেন জানেন? যদি তিনি 
আমাদের কোন 'মপরিচিত লোককে ব্যবল।র উত্তবাধিকারী মনোনীত 
করে থাকেন তবে কিছুটা অন্বস্তিকর ব্যাপার হবে নাকি? 
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ললিত! বললেন, আমায় কি করতে বলেন? 

--আপনি কিছু জানেন? 

_-আমায তিনি কিছুই বলেননি । 

চৌহান বললেন, এক কাজ কব! যেতে পারে । সত্য দি তিনি 
কোন ব্যবস্থা কবে থাকেন তবে তার এাটর্নার সঙ্গে যোগ'যোগ কবাই 
বোধ হয সব দিক দিযে ঠিক হবে । 

এতক্ষণ বাজনাথ চুপ করে ছিল । এবার বলল, আমি এখুনি ফোন 
করছি । 

এই সময বাপব ওইকমে প্রবেশ কবল। 

বিলমোপ্লিয। বললেন, আশ্খুন মিঃ ব্যানাজী । কিছু হপিস করতে 
পারলেন ? 

_চষ্টা করছি মিসেস সিদ্ধে আপনার সঙ্গে কিছু কথা ছিল। 
মনেব অবস্থ। শাপনার ভাল নয জেনেও মন্বরোধ করছি । ঘর্দি-_- 

_-বলুন? 

_-না, না আপনাপ। উঠবেন না। এমন কিছু গোপনীয় কথা নয । 
মৃত ব্যক্তি সম্পর্কে গুটি কয়েক প্রশ্ন কবব মাত্র ! 

চৌহান ও বিলমোরিযা উঠে ঈাডিযেছিলেন । আবাব বসে পড়লেন । 

_আঁপনাব স্বামীব গত রাত্রেব আ ক্ভিটি সম্পকে” কিছু বলুন? 

ললিতা শান্ত গণায বললেন, বনবা মত বিশেষ কিছুই নেই। 
খাওছা-দাওখার পব অ।মার সক্ে কিহফণ থাকাব পব তিশি উপবে চলে 
গিষেহিসেন । তাবপব নিজের ঘরে চলে যান ছুটে ঘর পাশাপাশি, 
মাঝের দরজাটা খোলাই থাকে । এর কিছুক্ষণ পবে ফোনে কাব সঙ্গে 
কথা খলে [ফরে মআাসেন আমাব ঘরে । ৩খন তিনি বাইরে যাবার 
পোবাকে সত্দিত ছিলেন। 


_-উনি যখন ফোন করছিলেন তখন কোন টুকরো কথা আপনার 
কানে আসেনি ? 


না। রিং-এর আওযাজ শুনে বুঝতে পেরেছিলাম ফোন এসেছে । 
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--তারপর কি হল? 

_--এসে বললেন, এক্ষুনি বিশেষ প্রয়োজনে তিনি বেরুবেন । 
আমি ভীত ভাবে বললাম, এত রাত্রে বেরোন ঠিক হবে না। সদাশিৰ 
আবার ঝামেল। কবতে পারে । তিনি বললেন, প্রয়োজন অত্যন্ত--- 
গুরুতর যেতেই হবে। ভয়ের কিছু নেই । সঙ্গে লোক থাকবে ৷ তারপরই 
তিনি বেরিয়ে যান । 

_-গাড়ি ৭। নিয়েই বেরুচ্ছেন, এতে আপনি অবাক হনানি ? 

__গাড়ি না নিয়েই যে বেকচ্ছেন আমি বুঝতেই পারিনি | তিনি 
গ!ডি ছাড়। এক পা! চাটতেন ন।। 

--গেটের একটা চাবি তার ক'ছে থাকতো আপনি জানতেন কি? 

কা । সেই চাবিট। তিনি হাবিয়ে ফেলেছিনলন । 

_-কবে 

একটু ভেবে ললিত। খল/লন, কলকাত। যাবার কাযকদি* আগে, 

_ কোথাষ বাখতেন চীবিটী ? 

নিজের কি-কেলসে। 


এবার চৌহান পললেন, বিচিত্র ব্যাপাব ৷ পুরো কি-কেসট। হাবিষে 
গেলেও একুট। কথা ছিল । রেস থেকে একট? চানি হারিয়ে যাও্যা 
একট কেমন ৮ ৮মপ লাগছে না 
বিলমোরিধা লেন, তাছাডা মি; সিন্কে অতান্ত সঙক” মানুষ ছিলেন । 
নাসব চিন্সিত গলা বলল, বিষয়টি নিয়ে গভীরভান্ চিন্তা করার 
অবকাশ রয়েছে । 
এই সময় দুজন চাকব চা ইতাদিব ট্র বম নিয়ে এজ ' বাসৰ 
আর কোন প্রশ্ন কবল না। চাপর আবন্ভ হল। কিছুক্ষণ পরে এক 
বয়স্ক ভদ্রলোককে সঙ্গে নিযে রাজনাথ গুবেশ করল ঘরে । জানা 
গেল, নবাগত 'স'ঠে স্যাণ্ড নাশ্বিয়ার' এাটনী ফামেব সিনিহার পাটনার 
কপচাদ সাঠে। সিহ্বেব আইনগত দিকট। এই ফার্মই দেখাশুনা করেন। 
প্রসঙ্গক্রমে রূপটাদ বললেন, আমাদের মকেলের এইরকম শোচনীয় 
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পরিস্থিতির মধ্যে মামাকে আমতে হবে ভাবিনি । তিনি এইভাবে এত 
তাড়াতাড়ি মার যাবেন ভাবতেও পারিনি । মাত্র মাস চ'য়েক আগে 
তিনি উইল কবে ছিঙগেন। আমাদের নিদেশ দেওয়া ছিল, তার মৃত্যুর 
এক সপ্তাহের মধ্যেই এন সম্পান্তর কিবিল বাবস্থা করেছেন ত৷ 
সকলকে যেন |শশ্চিতভাবে জানিয়ে দেওয়া হয। 

পঞনাথ প্রশ্থ করল, আপনি কি ঢইশ সঙ্গে করে এনেছেন? 

না মানুষ্ঠানকভাবে আগামা মামবাধ দিন উইপ 1পয়ে আলবে। 
এইরকম স্থির কৰা আছে । তবে তান কি ব্যবহ্থ। করে গেছেন তাব 
মোটামু6 একটা সা অবশ্য এখন আ'মা ধরতে শারি। 

।বসনে | থা এশণেন। তবে তা ৬।লহ হখ। 

পপ পয়, স্ুৃপ্ত শশিথেকে এক চমট নস্কি জাঙায় 9৭। তুলে নিয়ে 
মুখে ফলে বপচাণ বললেন, আমাদের খগাষ মঞ্ষেল নজের স্কাবব 
ছন্থাবপ সমস্ত (কু নজেব ভাগনেকে দিয়ে গেছেন । খবে গুকঙখ 
একঢ। শও সাহে প্র। ধতাপন জাবি থাকবেন শনস্ত কিছু তার দখলে 
থাকবে । আখ ক।ন "ছু শন বক্তা করার সপিকাখা তান হবেন 
না। প্রা মৃঃ।র পব গগনে হবেন ফাল আন। মালিক । হার আগে 
ফ্যাক্টুরা থেকে যে স)ানাডন্ন তান পাচ্ছিলেন তা তো পাবেশহ, তাছাডা 
পাবেন প্রি মাসে »।র হাজাব ঢাক। করে। 

এই ব্বস্থ।স নকশেহ সপ্ভতে।খ প্রকাশ করলেন । আবাবেগ কা9।- 
বার জগ্ত ললি৩1 আচল 1ধয়ে মুখ তেকেছেন। স্বাভাবিক কাবণেই 
রাজনাথ কছুঢা ডতধুলল খাসব বোঁপিয়ে এল ডইংরুন একে । বারান্দাব 
একধারে বিমষভাবে পাডিয়েছিল বিনায়ক । কি ভেবে বাসৰ ওব 
দিকেই এগিয়ে গেল। 

_-একট। কাজ করতে পারবে ? 

বিনায়ক বলল, বলুন? 

__রাজনাথবাবুর বান্ধবী মিস বেহানার বাড়ি আমায নিষে যেতে 
পার? ঠিকানাটা আমাব জানা নেই। 
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কথাবার্তা হিন্দীতেই হচ্ছিল। 

একটু চুপ করে থেকে বিনায়ক বলল, ছোটসাহেব রাগ করবেন 
নাতো? 

--তোমার কোন ভয় নেই । আমায় নিয়ে চল। 

আমন । 

বাড়ির বাইরে এসে একট অপেক্ষা করতেই ট্যাক্সি পাওয়া গেল। 
ট্যাক্সিতে গন্ভব্স্থলে পৌছতে পনেরো |ননিটের বেশী সময় লাগল না। 
ছিমছাম বাঁড়িখানা ফুটপাতের ধাব ঘেষেই । গ্রহস্বামী দরিদ্র নন তা 
এক নজরেই বুনতে পারা যায । কলিং বেল টিপবার দরকাৰ পভল 
না, রেহানা দনজাব পাছে দাড়িযে খবরের কাগজের হকাবের সঙ্গে 
কথা বলছিল 'আগশককে দেখে হাব নিশ্মযেব সীমা বইল না 

বাসব ধিনায়কের দিকে হাকিমে বলঙ্গ, তুমি এবাব যাও । 

রেহানা খলমলিযে পলে সঠল আন্ুন--আস্ুন -কি সৌভ।গ্য । 
আপনি থে শ্রাসবেন ভানতেই পাঁবিনি 

- কাঙ্সে এসেছি বলতে পাবেন । সমস্ত কথ। বোধহয় শুনেছেন £ 

হ্যা কি দুর্ভীগ্াজনন প্যাপার । চ্ভোকে রাজ এসে সব কথ! 
বলে গেছে এবটি স্ুসাঙ্ত ঘরে রেহান অতিথিকে এনে বসাল। 

বাসব পাপ বিষে শিয়ে বলপ, আপনার বাবা! বাটি আছেন ? 

- আন্ছন। এখুনি ডেকে দেব? 

__ভাল হয় [তিনি মিঃ রাজকে বালাজী সিন্ধের চরিত্র সম্পকে 
কিছু ইলিও কবে হলেন । বিষয়টি নিয়ে তার সঙ্গে কথা বলতে চাই । 

--কিন্ত যিশি মারা গেছেন, তার চবিত্র ভাল ছিল কি খাবাপ ছিল 
তা আর জেনে এখন কি লাভ? 

বালব মৃছ হেসে বলল, অপরাধ বিজ্ঞান কিস্ত অন্যকথা নলে। 
ভিকৃটিমের অতীত জীবনের ইতিহাস পুঙ্থান্ুপুঙ্খভাবে পধালোচন! 
করলে অনেক সময় হত্যাকারীকে হাতের মুঠোয় পাওয়া সহজ হয়। 

--আমি বাবাকে ডেকে আনছি। 
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রেহানা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


সমস্ত দিন বাসব নানা চিন্তার মধ্যে দিয়ে কাটিয়ে দিল । রেহানাদের 
বাড়ি থেকে ফেরার পর সে অবশ্য চৌহান আর নিলমোরিয়ার সঙ্গে 
আলাদা আলাদাভাবে কথা বলেছিল। কিন্তু কাজের কা কিছু 

গ্রহ করতে পারেনি ' চৌহান অদ্ধকার বাগানে সিন্ধের সঙ্গে 
আলে;চন!ব কথ অস্বীকার বরেন। 

লিকেল প।চটার সময় বাসন নিজের ঘব থেকে নেরিয়ে বাগানে 

এল। বারুব সাড়া শক নেই, যে যার নিঙজ্গের ঘরে বোধ হয়। 
চাকব-বাকধদেরও দেখা পাওয়। যাচ্ছে না। দিনের আলোতিও 
বাড়িট। মেন ঞঝন মেবে রয়েছে । বাব পাইপ ধবিয়ে লনে পাইচারি 
করতে করতে এক সময় লক্গ। করল, ইন্সপেক্টর পটবর্ধন কয়েকজন 
পুজিশ কমচিরীর তঙ্গে গনী মুখে গট অতিক্রম করছেন। 

--হালো মিঃ ন্াযানাঁজী, বটির সকলে আছেন তো! ? 

_-আছেন ললেই তে] মনে হয়) পো্টমর্টমের রিপোট পেয়েছেন 
নাকি ? 

--ক্মফিসিযালি পাইনি । তবে রিপোর্টে কি থাকবে জানতে 
পেবেছি । এগারট। থেকে একটাব মধো উনি মারা গেছেন। কলেট 
পিঠের দিক থেকে 'তবছা ছাদে গিয়ে লাংসে আটকেছে । অনুমান করা 
হচ্ছে হত্যাকারী মাত্র হাত ছফ়েক পিছনে ছিল 

--ছ*। আপনি এই সময় সদদলবলে, ব্যাপার কি? 

- এ বাড়ির ঘরগুলো খান্স-তল্লাস করবার ইচ্ছে আছ্ছে' দেখি, 
যদি এগবার মত কোন অবলম্বন পাওয়া যায়৷ 

পটবধন নিজের সঙ্গীদের নিয়ে এগিয়ে গেলেন । বাসব লনেই 
রয়ে গেল। কয়েক মিনিট পরেই ঝিম মারা বাড়ি জেগে উঠল যেন। 
পুলিশ নিজের কাজ আরম্ভ করেছে বুঝতে পারা যাচ্ছে । বামব এবার 
লন পেরায় বাঁড়ির ডান ধারে মোড় নিতেই লক্ষ্য করল, রাজনাথ আর 
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বিনাধক দ্রুত পায়ে ছোট গেটের দিকে যাচ্ছে। দুঙ্জনেরই কেমন 
সচকিত ভাব । 

_-দাড়ান-_ 

থতমত খেয়ে দাডিয়ে পড়ল ছুজনে। 

_-কোথায় যাচ্ছেন? 

রাজন।থ ইতস্ততঃ করে বলল, না 'ইধে-""একটু এধারে-__ 

হাতে ওটা কিসের প্যাকেট ? দেখি__ 

দেখে কিছু বুঝতে পারবেন না । মাবাঠ। ও।বাং লেখা পরে 

আপনাকে সমস্ত বলব । রাজনাথ নিজেকে অনেক। সাখলে শিয়েছে । 

_-আম বএঝতে না পারলেও পুলিশ বুঝতে পাবণে । শ্যাকেটেৰ 
মধ্যেকাব কাগজপত্র ৮চাখেব 'আডাল করবাব জণ্/ই ন্মাপনাব। বাস 
হযে পড়েছেন পরবে নয, এখনহ আামায খল্ন উল যাবেন না 
আপনিই ন্বামায তদন্তে নিযুক্ত কবেছেন । 

একজন সাধ ইন্সপেই্টবকে ওদেব দিকে আসতে দখা গেল । ঝটিতে 
রাজানাথ প্যাকেটটা বাসবের হাতে চালান কবে ধিণ | ড্রেসিংগাউনেব 
পকেটেব ফাক বও, তার মধ্যে পাকেগটা গালিষে দিতে বাসব এক 
সেকেগ্ড সময নিল ন। 


- আপনণাখ। এখানে ? 

-এধার দিয়েই আমরা বাড়ির মধে। ব।শ্িলাম । খ্ানা-তললাস 
হয়ে গেল £ 

হ্যা । পটবধ ন আপনাকে খাজছেণ 

বাসব ইন্সপেক্ীরের সঙ্গে বাতির মণে। প্রবেশ করল । পটবধ ন 
পালারেই বসেছিলেন । তাকে কিছুটা বিমষহ দেখাস্থিল। অর্থাৎ 
তল্লাসী চালিষে কাজে লাগে এমম কিছু পাননি । 

_-গাপনি নিশ্চয কিছুটা এগিয়েছেন। আমাদের তে! পগুশ্রমই 
সার হল। তন্ন তন্ন করে খু'জে৪ তো কিছু পাওয়া গেল না। 

পটবর্ধনে কথা শুনে বাসব বলল, কেন্দ্রবিন্দু ছু'তে চলেছি একথা 
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বলব না, তবে কাজ অনেক এগিয়েছে । আমি স্থির নিশ্চিত হয়েছি, 
সিদ্ধে বাড়ি থেকে বেরুবার 'জন্য প্রস্তুত হয়েছিলেন ঠিকই তবে গেট 
পেরুতে পারেননি । তার আগেই খুন হয়েছিলেন । 

_-আপনার এই ধারণার কারণ? 

_-সিন্ধে মোটর ছাড়া এক পা কোথাও যেতেন না। স্রাইভার 
বাড়িতেই থাকে । তবু তিনি তাকে গাড়ি বার করতে বলেননি । তাকে 
যে ফোন করেছিল সে বোধ হয় কাউকে কিছু না জানিয়ে চলে 'আসতে 
বলে। গেটের সামনে গাড়ি নিয়ে তার অপেক্ষা করার কথা ছিল। 
এখানে আমাদের মনে প্লাখতে হবে সিঞ্ধে প্রাণের আশিঙ্ক। কবছিলেন, 
তবুণ্ড যখন তিনি বাড়ি থেকে বেরুবাব জগ্ প্রস্তুত হলেন তখন বুঝতে 
হবে, ফোনে এমন কিছু বলা হয়েছিল যা পুনে তিনি চুপ করে থাকতে 
পাবেননি এবং যে ফোন কবেছ্িল দে তার বিশ্বাসভ'জন ' গেটের 
চানি হাবিয়ে গিষেছিল ' কিন্ত 'গটে দাবোযান আছে । কাজেই গেটের 
বাইবে পা দিতে মন্ুরিধা হবে ন। এই ধারণা 1 শযেই তিশি বাগানে পা 
দিলেন। কিন্ধু কায়দা করে আগে খেকেই লারোয়ানকে সরিয়ে চনওয়। 
হয়েহিল ! এতেই মুচিত হচ্ছে, দিন্ধেব বিরুদ্ধে কি গঠার ষডযন্ত্র হয়োছিল। 

থাসব একটু দম নিয়ে আবার বলল, এখাপ্র মুঙশেহের পাঁজশনের কথা 
চিন্তা! করুন। শেটের দিকে মুখ করে তিনি পড়েছিলেন অথাৎ 
গেট পেরুবার আগেই পিছন দিক থেকে তাকে গুলি করা হয়। এখন 
আমাদেব হট বিষষ [নিয়ে মথা ঘামাতে হবে এক, সি্কের কাছ 
থেকে কি গেটের চাবি সত্যি হারিয়েছিল, ন তার কি-কেস “থকে 
কে চুরি করেছিল ? ছুই, সেই, চাবি দিয়ে কি বাড়ির “কান লোক গেট 
খুলে রেখে হত্য।কারীকে ভিতরে প্রবেশ করার সুযোগ করে দিয়েছিল? 

--সদাশিব কি এর মধ্যে শ"চ্ছু বলে মনে করেন ? 

_-নিশ্চিতভাবে এখন কিছু বলতে পারি না। হত্যাকারীকে 
ধরার জন্য একটা পরিকল্পনা মামি খাড়া করতে চলেছি । আপনার 
সহযোগি ৮ চাই। 
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--পাঁবেন। 

_আজই কয়েক ঘণ্টা পরে বিস্তারিতভাবে আপনাকে সমস্ত কিছু 
বঙ্গব। এখন আমাকে বিষয়টি নিয়ে ভাববার সময় দিন। 

এরপর পটবর্ধন সদলে বিদায় নিলেন। বাসব নিজের ঘরে চলে 
গেল । রাজনাথের কাছ থেকে নেওয়া প্যাকেটট] পকেট থেকে বার করে 
খুলে দেখল। এক তাড়া কাগজ ৷ মারাঠী ভাষায় লেখ! হলেও বুঝতে 
পারা যায় সমস্তই চিঠি। খন তিনেক মোহর-মারা খামও রয়েছে । 
ইংর।জীতে কাটনির কোন জায়গার ঠিকানা লেখা । খামের উপরকার 
নাম পড়ে বাসব অবাক হয়ে গেল । ঠিক এই সময় ঘরে প্রবেশ কবল 
রাজনাথ । 

_শাপনি একা ! সদাশিববাবু কোঁথাষ ? 

ন1...মানে... 

_-যাঁকে আপনি বিনায়ক সাজিয়ে বেখেছেন, তার কথাই বলঙ্ি 1 

- আপনি কিভাবে বুঝতে পারলেন মিঃ ব্যানাজী ? 

_ খামের উপরকার নামটা পড়েই আন্দাকত করেছি । এলার 
ব্যপারটা খুলে বলুন “তা? 

একট চুপ করে থেকে বাজনাথ বলল, চিঠিগুলো আনেক পুবনো । 
(য সময মামার অবস্থা তেমন ভাল ছিল না' সেই সময় তিনি সদাশিব 
মামা মাকে লিখেছিলেন । ঘটনাটা আপনাকে খলেই বলি, 
আ'হমাদানাদেব কাপাচ্ডের কল গেকে চাকবী যাবার প্ৰ বেকার সদাশিব 
মামা বম্বে এলেন । কিন্ত দাদার কাছে যেতে সাহম পেলেন না । দেখা 
করলেন আমার সঙ্গে এই চিঠিগুজ দেখিয়ে প্রমাণ করলেন,তিনিই 
প্রকৃত সদাশিব সিন্ধে। আমি তাকে কাজ দিলাম এবং স্থির করলাম, 
সময় বুঝে তার পরিচয় মামার কাছে প্রকাশ করে দেব। কিন্তু ইতি- 
মধ্যে সেই সমস্ত নাটকীয় ব্যাপার ঘটতে আরম্ভ করল। আমি আর 
সদাশিব মাম) হতবাক । অক্শ্যা পরে বুঝতে অস্বিধা হল না, কেউ 
একজন কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধিব জন্য সদাশিবের ভূমিকা! নিয়ে 
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মামাকে ভয় দেখাচ্ছে । লোকট! কে, আমরা তলায় তলায় খোজ নিতে 
লাগলাম । কলকাতায় মাম! একটুর জন্য প্রাণে বেঁচে গেছেন জানার পর 
স্থির হল, যা হবার হবে, সদাশিব মামা তীর কাছে নিজের পরিচয় প্রকাশ 
করবেন। কিন্তু সে স্বযোগ আর পাওয়া গেল না_-তিনি খুন হলেন। 

--এই চিঠিগুলি থেকে সদাশিব সিন্ধের আমল পরিচয় গাক।শ 
পেলে পুলিশ গ্রেপ্ার করবে, এই ভেবেই বোধহয় এগুলি বাড়ি 
বাইরে চালান দেবার চেষ্টা করছিলেন ? 

_হ্যা। 

বাসব বেশ কিছুক্ষণ চপ করে থাঁকাঁর পব পলল, একটা আহভিয়া 
মাথায় এসছে । মনে হয় এতেই কা হবে আপনার সদাশিব 
মামাকে ডেকে "আনুন । 


নট] বাজার কহ্কে মিনিট পরবে বাভনাথ বাসণকে সঙ্গে নিয়ে 
ডাহনিং রুমে ৮ | এক গেল।স ছধ হাতে নিয়ে ভিত বসেছিলেন 
ওখ|নে । সিচ্ছে মাবা যাবার পর থেকে তিনি ভাজভখব হাতয়ানদাতয়াই 
কবছেন শা, 

খাবার পরিবেশিত হল, 

ললিত। ন'ম গলায় বললেন, দি; ব্যানাভী, অপনাব কংজ কিনতু 
এগিয়েছে ? 

বাসন খেতে থেতে বলল; ভালভাবেই এগুচ্ছে মনে হয় স্ফ 
হব । আচ্ছা একট কথা জিজ্ণে করছি-_ 

_-বলুন * 

- কৌশলকে আপনার কেমন মনে হয? 

-- আমার স্বামী তো ওর পরশংস। করতেন । ভবে পর চিত্ত তো 
সকলের কাছেই অন্ধকার । 

_-ভা খটে। আপনার স্বামীর কি-কেসের নাগাল পাবার সম্ভাবনা 
কি কৌশন্দের ছিল 
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_-উনি চাবির তোড়াট। ব্রেফকেসের মধ্যে রাখতেল। ব্রিফ- 

কেসটা কৌশলই বয়ে বেড়াতো । তার পক্ষে-_ 
-বুঝতে পেরেছি । তার পক্ষে ব্রিফকেসের মধ্যে কিছু বের করে 

নেওয়াটা জলের মত সোজা ছিল । 

ললিতা কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বলা হল না। বেয়ার এসে 
জানাল ছোটসাহেবের ফোন এসেছে। রাজনাথ বার কয়েক প্লেটেৰ 
দিকে তাকিযে, ললিতার দিকে তাকাল । 

ললিতা বললেন, মম ফোনটা ধরছি। তুমি হাত ধুয়ে এস। 

বাওয়।-দাওয়ার ব্যবস্থ। পুগোপুবি সাহেবি কায়দায় হলেও রাজনাথ 
কাটা চামণের বদলে হাত দযেই থেয়ে থাকে । ললিতা বেরিয়ে যাবার 
পর ও খেসিনে হাত ধতে গল বেয়ারা আবার এসে জানাল ফোনটা 
মেমলাযেবেবহ : বাকনাখ আবাব খেতে বসল । 

সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক মাছে শিঃ ব্যানাজী ? 

সমস্ত ' 'আস ইন্সপেক্টাৰ পটবরধধনের সঙ্গে কথা বলে এসেছি 
তিনি সময় মত উপস্থিত থাকবেন মনে হয । 

তক্নে খ'গুযার দিকে মন দিলি । 


বডিযাম 'যেলযুত্ত, সিমাস্টারের দিকে বাসব তাকিয়ে 1নল 
একটা কুডি  খমথম করছে রাখি । কটন গ্রীন শুধু নয, সমস্ত বন্বেই 
বোধহয় এখন ঘুমিয়ে আছে । পাপ্পোয়ানকে এখনও পুলিশ ছেডে দেয়নি । 
কাজেই আজ «গটে পাহারা নেই । তবে নতুন একট। তালা দিয়ে 
গেট বদ্ধ করা আছে । গেটেখ হাত দশেক বা ধাবে বে মপ্ননিং গ্লোবির 
কুপ্ত আছে, তারই মধ্যে ঘণ্টা ছুয়েকের উপর বাসব অপেক্ষ। করছে । 

ভরসার কথা মশ। নেই । নইলে এতক্ষণ এখানে অপেক্ষা করা 
অত্যন্ত কষ্টকর হয়ে উঠত । আরো আধঘণ্টাটাক কেটে গেল । আজ 
'আবার গেটের মাথার উপরকার আলোটা জ্বালা নেই । পাইপ ধরাতে 
না পারার অস্থুবিধাটিকু অবশ্থা রয়েছে । 
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এই সময় কাছাকাছি মোটব থামাব শব হল। একটান। পোকার 
াক ছাড়া আর কিছু শোন! যায় না। কয়েক মিনিট পরে বাসব 
লক্ষ্য করল, গেটের ওপারে কে যেন এসে দশডিয়েছে গারপব্ 
ৰাডির দিক থেকে একজনকে গেটের কাছে এগিয়ে যেতে দেখা গেল । 
আবছা অন্ধকাবে বুঝতে পাবা যাচ্ছে না মানুষটি কে" 
গেটের তালা খোলার শব্দ হল। 
এবপবই এক নাটকীষ ঘটনার অবতারণ' হল গেটেপ্ একটা 
পান্না ফাক কবে ভিওরের মানুষটি বাইরে গেল দুজনের মধো 
কষেকটি কথ! দিনিময় হল! এবং তাবশর এক নলক আগুন ছুটে 
গেল । অস্ফুট শক করে বাইরের লোকটি উপুড হমে পডল মাটিভে । 
ঞ্রবীব তৃতীয় বাক্তির আবির্ভাৎ ঘটল । দুজনে টপুড হযে প্্ড 
থাকা দেহটির দিকে তাকিয়ে বুইল কেক সেকেছে মাত্র ক7্যক 
হান দূরে একটা গাডি দশডিযেছিল এলাৰ ক্ঙ্গনে দেতটি ধরাধরি 
কবে গাঁডিব দিকে যানাঁব উপক্রম করার মুখেই ারা পায়ের শব পে 
মচকিত হযে টঠল। 
বাঁসব গেটেব কাছ ববাবর এসে পড়েছে 
মিঃ বিলনোরিযা, আমি আপনাদের সাহাধা জখব কি" শা, 
শন! বাচালত। প্রকাশ করবেন না, আমি তৈপা হযেই আছি জনাপঞ্চাশ 
পুলিশ কর্মচারা কাাক।,ছই আছেন 
বাসবেব কথা শেষ হবাব পরই কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে ইন্সপেইরর 
পটবর্ধন এগিয়ে এলেন । এতদ্ণ তিনি ফুটপাতের অপর পারেন 
একটি বাঁডির আডালে দশাপ্ডিয়েছিলেন বাসন ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হওয়া! পর্যন্ত তিনি আত্মপ্রকাশ কনবেন না এই রকমই কথা ছিল 
_ শিল্পপতি বিলমোবিযা সাহেলকে নিশ্চযই 'মাপনি চিনতে পাচ্ছেন 
ইন্সপেক্টব ? আপনার আসামী । তবে মূল আসামী ওধাবে মুখ চকে 
দণডিয়ে রয়েছেন । ইনি সাহায্যকারী মাত্র 
বিলমোরিয়া থাড হেটে করে দাড়িযে রইলেন ৰাসৰ এবার 
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দ্বিতীয় জনের দিকে এগিয়ে গেল। দ্বিতীয়জন আরো জভসন্ড হয়ে 
উঠল। পটবরধনের টচ” ঝল্সে উঠেছে ততক্ষণ । 

--অবৈধ প্রেমের জন্য অনেক অঘটন ঘটেছে । বালাজী সিন্ধের 
হত্যাকাণ্ড হল তারই আধুনিকতম নিদর্শন ৷ ইন্সপেক্টর, আপনি 
ললিতাদেবীকে হ্যাণ্তকাঁপ পরাতে পারেন। সাইলেন্সার লাগানো 
রিভলবারটা বোধহয় ওঁর কাপড়-চোপড়ের মধ্যে কোথাও আশ্রষ 
নিয়েছে । 

রাজনাথ কখন এসে দশড়িয়েছে কেউ লক্ষ্য করেনি । 

সে এবার দ্রুত গলায় বলল, সদাশিব মাম! কি মারা গেছেন ? 

বাসব তার কাধে হাত রেখে বলল, না, ওর জামার তলায় গ্রিণের 
প্রটেক্সান দেওয়া ছিল। ভেদ করা সম্ভব নয়। তবে এচগু ধাকা 
খাওয়ার দরুণ তিনি অজ্ঞান হয়ে গেছেন। ওকে হাসপাতালে 
পাঠানে। দরকার। 

ইন্সপেক্টর করনীয় কাজগুলি দ্রত সম্পন্ন করার জন্য ততপব লেন ' 

আগামী সকালের ফ্লাইটে বাসব কলকাতা ফিরে যাবে । রাজনথ 
একরকম জোর করে ওকে মাঙকের দিনটা আটকেছে ' সদাশিত 
সিন্ধে এখনও ঠহাঁসপ।তাঁলেই মহেশ । তবে 'সশিক্কার কোন কারদ 
নেই । বেলা তখন দশটা হবে। তিনজনে পালারে বসে মাছে 
বাসর একধারে, ওর মুখোমুখি রেহানা আর রাজনাথ | 

_-আসল কথা হল, হঙ্যার মোটভ কি আনি মোটেই বুঝতে 
পাচ্ছিলাম না। মোটভ বুঝতে পা পারলে হত্যাকার;কে চিনে উঠতে 
বিশেষ অন্ুবিধা হয়। মিস রেহানাপ বাবা বিয়েতে যে শত অ:রোপ 
করেছিলেন, বলতে গেলে তাতেই আমার অসুবিধ! দূর হল। আমি 
তার সঙ্গে দেখা করে জানতে চাইলাম, সিন্ধের চরিত্র সম্পর্কে যে মন্তব্য 
করেছেন তার নিগৃুড় অর্থ কি? তিনি সহযোগিতাৰ মনোভাব 
দেখালেন, বললেন আমায় সব কথা । য। বললেন তার সারমর্ম হল, 
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সিন্ধেকে তিনি দীর্ঘদিন ধরে জানতেন। এককালে থানষ্ঠত। ছিঙ্গ বল! 
চলে। হাতে প্রচুর পয়সা, আমার পর সিদ্ধে নান। ফুলের মধু খেয়ে 
বেড়াচ্ছিলেন। এই সময় কিভাবে যেন ললিত৷ তাকে গ্রাস করে 
ফেলল । লঙ্গিতা বাঈজার মেয়ে। দিল্লীতে নাচতো-টাচতো । বহ্ছে 
এসেছিল ফিল্মের নায়িকা হতে। নায়িকা অবশ্য হতে পারেনি। 
ছোটখাট পার্ট পেত। সিন্কে তাকে তুলে আনলেন নিজের বাড়িতে । 
পরিচিতদের কাছে তার পরিচয় দিলেন স্ত্রী হিসেবে। এপসমস্ত 
রাজনাথবাবুর এ বাড়িতে আসার বন্ছর ছুয়েক আগেকার ঘটনা । 

বাসব একটু থেমে আবার আরম্ত করল, ললিতা সম্পকে আমার 
মন ছায়।চ্ছন্ন হয়ে উঠল । তবে সেই কি রক্তে হাত রাঙ্গিয়েছে? আহি 
'আগেই বুঝতে পেরেছিলাম, সিম্ধে বাগানের গেট অতিক্রম করতে 
পারেন নি। বডির পজিলন সেই কখাই বলে দিচ্ছে । তার কি-কেস 
থেকে কৌশলের চেয়ে লণিতার পক্ষেই চাবি সপিয়ে নেওয়াই বেশী 
সহজসাধ।। সন্দেহ আরো ঘনাভূঁতভ হল। এবং এ সম্পকে নিশ্চিত 
হলাম যে, একজন সহযোগী ললিতার আছে । সেই [সিন্ধেকে ফোন করে 
বাইরে ডেকেছিল। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এস সিন্ধেকে ফোনে এমন কি 
বলহশ যাতে ঠিনি এঠ রা পাইবে বাবর জন্ত ঠৈরী হয়েহিশেন ? 
মামার মনে হর, ললিত। মস্প.কহ কেন শোশন কথ। শেপার জঙন্তাই 
তাকে ডক! হয়েহল। হানা, প্রবলাহ ভাবে কিহু বৈলক্ষণ 
বোধহয় লক) করেহপেন। তাই তি'ন ন। গিরে খাকতে পাননি | 

ইাতমধ্যে সদশিব পিন্ধের সরি প্রকাশ পাওয়ায় আমার কাছে 
জলের নত সনন্ত পরকাপ হরে গেন। লশত। ও তার বন প্লান্ট! 
হচক'হন »ম২কর। কমন সবাশবকে [শবে নাউক “বশ জশিরে 
তোপ] হয়েছিল। লিপ খুন হলে সকংণই ভাববে একা বধাশিবের | 
কলকাত!য ঘধন গাড় কষা গুগু। 6 ভরত হল এবং ড।ন যধন আমাকে 
নিয়ে এখানে এলেন তখন অর অ.পক। কর! সখহান বলে মনে হন 
বড়ষন্তক।রাদের কাছে। এইভাবে প্র্যান করার অব ছি বোধহয় 
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লঙগিতার বন্ধু সিষ্বেকে খুন করবে, তারপর স্বৃতদেহ গাড়ি করে বয়ে 
নিয়ে গিয়ে অস্তত্র ফেলে দেবে । কোন অজানা কারণে নির্দিষ্ট সময় 
বন্ধুটি উপস্থিত না হওয়ায় ললিতাই হত্য। করার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিল । 


নইলে মৃতদেহ ওখানে কখনই পডে থাকত না । 
রেহানা প্রশ্ন করল, ললিতা আগে থেকেই রিভলবার সংগ্রহ করে 


রেখেছিল, বলুন ? 

__নিশ্চয়। পরিস্থিতি কখন কি রকম দীড়াবে বলা যায় না। 
টাকা খরচ করণে বাক! পথ দিয়ে রিভলবার সংগ্রহ কর! কিছুই নয়। 
যা বলছিলাম, সমস্ত বুঝতে পারলেও হাতে কোন এমাণ ছিল ন|। 
তাই টোপ ফেলার ব্যবস্থা করলাম । তখন অবশ্য জানি না ললিতা, 
সিদ্ধেকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে লীলাখেলা আরস্ত করেছিল কার 
সঙ্ষে - চৌহান না বিলমোরিয়া * সদাশিববাবুকে আচ্ছা করে তালিম 
দিলাম 1 তিনি যথাসময়ে ফোন করে ললিতাকে জানালেন, তিনিই হলেন 
আসস সদাশিব সিন্ধে। তার নামে দিনের পর দিন যে ধাপ্পা চালানো 
হযেছে তা তিনি জানতে পেরেছেন এবং তার দাদার হত্যাকঠুরী কে তাও 
টান অঙ্গানা নয়। ললিত দাদার বিবাহিতা স্ত্রী না হওয়ায় সম্পত্তির 
মালিক যে হতে পারেন ন। একথা তাকে প্রকাশ করে দিতে হবে । 

ললিতা প্র''দ গুণলো । যে 'অথের জন্য এতকাগ্ড তাই শেষ 
পর্যন্ত বুঝি ফে'সে যায় এই ভেবে সে স্াশিবের সঙ্গে একান্তে রাত্রে 
দেখা করতে চ'ঈল এবং নিজেদেব মধ্যে ভালমত একটা রফা করে 
নেওম়া বাবে এই রকম আশ্বাস দিল। এরপরই সদাশিব বেঁচে 
থাকার অধিকার হারালেন । ফোনেই বোধ হয় ললিতা বন্ধুকে 
ব্যাপারটার অশচ দিয়ে নির্দিই সময় উপস্থিত থাকতে বলেছিল । 
আমিও সদাশিববাবুকে পাঠালাম যতদূর সম্ভব সুরক্ষিত করে। 
তবে মাথা লক্ষা করে গুলি করলে তাকে আর বীচান যেত না। 
কিন্ত ঝুকি না নিয়ে তো উপায় ছিল না। তারপর কি ঘটেছে 
আপনারা তে! জানেনই । চৌহানের চেয়ে বিলমোরিয়া লম্বা, 
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আবছ' অন্ধকীরের মধ্যে ওই উচ্চতাই তাকে আমায় চিনিয়ে 
দিয়েছিল। বিচিত্র মানুষের মন। সিদ্ধের সঙ্গে ললিতার স্থখে 
স্বাচ্ছন্দ্যে বাকী জীবনটা কেটে যেতে পারতো । তা হল না 
সে একজনের বিপুল নর্থ নিয়ে অন্ত এক পুরুষের সঙ্গে স্থুখে 
দিন কাটাবার স্বপ্প দেখল | 

রাজনাথ বলল, প্রশংসা করে মাপনাকে ছেোঁট করতে চাই ন 
মিঃ ব্যানাজী, তবুও বলবো আপনার তুলনা নেই। 

--মআগে প্রশংসা করলে খুন ভালো লাগঞ্তো। এখন ভালো 
লগে মোটা অঙ্কের চেক পেতে । অবশ্তা আপনাদের মত মহাশয়রা 
প্রায়ই আমাকে দিয়ে থাকেন । 

রেহানা আর বাজনাথ মু হাসলো । 

এতক্ষণ পরে পাইপ ধরালো বাসব। 
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হায়নার হাসি--৯ 


॥ পাঁচ। 


পাতে পাইপ চেপেই বাব জানলার সামনে এসে দাড়াল । 

ন্খময় দত্ত দ্রুত এলেন পিছু পিছু । তিনিই স্থানীয় থানার 
দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। তাঁর চেহারায় অবশ্যই সেরকম কোন পুলিশী 
বৈশিষ্ট নেই । মনে হয় অন্য কোন কাজ করার জন্যই জন্মেছিলেন, 
দৈবাৎ দারোগা হয়ে গেছেন। এই ধবণের মানুষের কাছে চাকরী 
বিড়ম্বনা ছাড়া আর কিছু নয়। 

সুখময় বাসবেব চিন্তিত মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, কি রকম 
বুঝছেন ? 

- আমি জানালাটা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি। আপনার কি মনে 
হয় না এই খুনের সঙ্গে জানলাটার গভীর যোগাযোগ ধীঁকা সম্ভব । 

- আপনি বলতে চাইছেন, এই জানল! দিয়ে হত্যাকারী এসেছিল। 

_-আমি জোর দিয়ে এখন কিছুই বলতে চাইছিনা। শুধু চিন্ 
কবে দেখছি এই পথ যে কোন সনয়েব জন্য বেছে নিয়েছিল। 

--অর্থাৎ-_ 

পাইপ নিতে গিয়েছিল। ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, আমার 
ক্রমেই ধারণা হচ্ছে, কাজ সেরে এই পথ দিয়ে সে সরে পড়েছে। 
ঘরে প্রবেশ করেছিল দরজা দিযেই | 

দ্রুত গলায় সুখময় বললেন, কেন? আপনার এরকম ধারণ! 


হচ্ছে কেন? 
__দর্জাট। ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। আপনার! দরজা ভেঙ্গে ঘরে 


ঢুকেছেন। অথচ জানলাটায় ছিটকিনি লাগানো অবস্থায় নেই ভেজান 
ছিল। শীতের রাতে কেউ জানলা শুধুমাত্র ভেজিয়ে শোবে না, 
ছিটকিনি লাঁগাবেই। নইলে ষে কোন মুহূর্তে হাওয়ায় পাল্লা খুলে 


১৩৪ 


যাবার সম্তাবনা। তারপর একট! বিষয় লক্ষণীয় আছে? রামশঙ্করবাবুর 
মুতদেহ বিছানায় শায়িত অবস্থায় নেই। তিনি পড়ে আছেন, 
হ্যারিংটন চেয়ারটার পাশে-_কার্পেটের উপর। অর্থাৎ ঘুমন্ত অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে কেউ তাকে হত্যা করেনি, তিনি জেগেছিলেন এবং 
হত্যাকারীর সঙ্গে তার কিছু কথাবাতণ হওয়াও স্বাভাবিক । কাজেই 
মনে হয়-_ 

--কি মনে হচ্ছে আপনার? 

_-এখানে ধরে নিতে হবে যে হত্যাকারী রামশস্করবাবুর 
পরিচিত ব্যক্তি । আমার মনে হয়, সে এসে দরজায় নক করেছিল । 
রামশঙ্করবাবু হ্ারিংটন চেয়ারে বসে বই পড়ছিলেন। রাউগ্ু 
টেবিলের উপবধাব ওল্টান অবস্থায় খোল! বইটা তারই সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। তিনি উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেন। দুজনের কথাবার্তা 
হাব ফাকেই বোধ হয় হত্যাকারী গুলি চালায়। দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
যাবা নিশ্চয় কোন অন্থুবিধা থাকায়, দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ 
করে দিয়ে জানলার পথ ব্যবহার করাই সে বাঞ্ছনীয় মনে করেছে । 

বালব সবে এল জানলার কাছ থেকে। 

জমাট হয়ে যাওয়া চাপ চাঁপ কালচে রক্তের মধ্যে আড়াআড়ি 
ভাবেই পড়ে আছেন রামশঙ্কর চৌধুরী। বেশ কয়েক ঘণ্টা আগেই 
মারা গেছেন, এক নজরেই বুঝতে পারা যায়। বেশ দশাসই 
চেহারার লোক ছিলেন তিনি। মনে হয় বয়স বছর পঞ্চাশের 
কোঠা অতিক্রম কবে গেছে । 

এই খুনের তদন্তে বাসবের জড়িয়ে পরাটা আকম্মিক। কিছু, 
দিন থেকে শরীর ভাল যাচ্ছিল না। তাছাড়া একনাগাড়ে কাজ 
করে করে ক্লাস্ত বোধ করছিল কিছুটা । কাজেই নগর কলকাতাকে 
ঠেলে রেখে বাইবে কোথাও কয়েকদিন কাটিয়ে আসবার বাসনা 
ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠেছিল মনে । শেষে স্থির করে ফেলল ছোট- 
নাগপুরের লালচকে যাবে। 


চি 
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পাহাড়ে ঘেরা লালচককে ছোটখাট শহর বল। চলে। স্বাস্থ্যকর 
এই জায়গায় দূরদূরাস্তর থেকে লোক জমায়েৎ হয় শীতের মুখে । 
বাসব লালচকের খাতি শুনেছিল বাল্যবন্ধু ছুলাল সেনের মুখে। 
ওই ভদ্রলোক ওখানকার ব্লক-ডেভলাপমেন্ট অফিসার। ছুটি 
কাটাতে কলকাতায় এসে দেখ! করেছিলেন বাসবের সঙ্গে। তাঁরপব 
ওর অবস্থা বুঝতে পেরে একরকম ধরে নিয়ে এসেছিলেন এখানে । 

বক-ডেভলাপমেণ্ট অফিস শহর ছাড়িয়ে বেশ কিছুটা দূরে, 
ওখানে বাস করা স্ুবিধেজনক নয় বিবেচনা করেই ছুলাল সেন 
লোকালয়ে বাসা নিয়েছিলেন। বাঙ্গালী অধ্যুষিত এই ছবির ম* 
জায়গাটা ভাল লেগে গেল বাসবের। বন্ধুপত্বী অবশ্ট বাপের বাড়ি 
গেছেন। কিন্তু তাতে বিশেষ অসুবিধা হচ্ছে না। কন্বাইগু হা ও 
বলিরাম চটপটে তো বটেই, রান্নাতেও চমৎকার হাত । 

পনেরো! দিনের মেয়াদে বাসব এখানে এসেছিল । লালচে 
পৌঁছবার পরের দিনই ছুলাল সেন টুরে বেরুবার তোড়জোড 
করতে লাগলেন। তাকে প্রায়ই জীপে চড়ে টুরে "যেতে হয়। 
বিরাট একটা অঞ্চল তার রক্ষণাবেক্ষণে রয়েছে । 

বাসব বলল, তুমি ঘন ঘন টুরে বেরুবে আমি কি করণ? 
বিরামহীন ভাবে কড়ি কাঠ গুনে যাব নাকি ? 

--তা কেন, জায়গাটা! ঘুরে ফিরে দেখবে । বলিরামের হাতেন 
মুগির স্বাদ নেবে, রেডিওতে গান শুনবে । আর-_ 

_আর- 

--আর তোমার আপত্তি না থাকলে পাড়ার ছু-একজনের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিচ্ছি । তারা তোমাকে সঙ্গ দেবে। 

_মন্দ কি, নতুন জায়গায় এসে স্থানীয় লোকজনের সঙ্গে 
আলাপ রাখা ভাল। 

-ঠিক আছে। কাল ফিরে এসেই আমার পরিচিত কয়েক 
জনের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দেব। 
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ছুলাল সেন টুরে বেরিয়ে গেলেন । 

স্থানীয় মানুষের সঙ্গে পরিচিত হতে কিন্তু বাসবকে অপেক্ষা 
করতে হল না। রাস্তার সামনের বারান্দায় বেতের চেয়ারে গা 
এলিয়ে দিয়ে পাইপ টানছিল। বলিরাম চায়ের কাঁপ হাতে নিয়ে 
বিনী তভাবে এসে দাড়াল। 

বাব কাপট! তার হাত থেকে নিয়ে প্রশ্ন করল, পাশের বাড়িতে 
কেউ থাকেন নাকি? 

ও এসে পর্যস্ত লক্ষ্য করছে লাগোয়া দোতলা বাঁড়িখান৷ অদ্ভুত 
নীরবতার মধ্যে ডুবে রয়েছে । অথচ পোৌঁড়ো বাড়ি নয়। বেশ ঝকঝকে 
চেহারা । বাগানটিও ইংরাজীতে যাকে বলে, ওয়েল মেন্টেগ। 

বলিরাম বলল, লোক আছে হুজুর। বাড়ির মালিক রামশঙ্কর 


বাবু নিজেই থাকেন। 
_-একাই থাকেন বুঝি ? 


__ছুজন চাকর ওকে দেখাশুনা করে। 
--রামশস্করবাবু বাড়ি থেকে বেরোন না৷ বুঝি? 
--রোজই সকালে বিকেলে বেড়াতে বেরুতেন। বাগানে খুরপি 


নিয়ে কাজ করতে দেখেছি । এ বাঁড়িতেও এসে বসতেন হুজুর । 
হারপর-- 


--কি হল তারপর ? 

বলিরাম কথাবাতীাঁয় বেশ কেত।হুরস্ত। 

বলল, কি হল ঠিক বলতে পারব না! মাসখানেক থেকে উনি 
আর বাড়ি থেকে বেরুচ্ছেন ন;। দরজা জানাল! সবসময় বন্ধ করে 
রাখেন। 

হু, আচ্ছা» তুমি যাও । 

বাঁপবের রহস্ত-প্রিয় মনের মধ্যে নানা কথা ওঠানামা করতে 
লাগল। ভদ্রলোক অনুষ্থ হয়ে পড়েছেন বলেই কি এরকমটা হচ্ছে, 
না এর অন্ত কোন গুড কারণ আছে ? চাঁয়ের কাপ শেষ করে কিন্তু 
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ও নিজের মনেই হেসে উঠল। এখানে বেড়াতে এসেছে-+অহেতুক 
খুঁচিয়ে নিজের মনে রহস্যের আমেজ স্থপ্ি করার কোন মানে হয় না। 

ঘণ্টাখানেক আরো কেটে গেল রাস্তার নান! পোষাকের মানুষ 
দেখতে দেখতেই । পাইপ মাঁজতে মাকততে বাঁসব ভাবছিল এবার 
ভেতরে গিয়ে বইপত্র ঘণটাঘাটি করবে। ঠিক এই সময় দুজন 
স্ুবেশ ভদ্রলোক বারান্দায় উঠে এলেন। 

চওড়া সেলের ফ্রেমের চশম! পর! দীর্ঘকায় ভদ্রলোকটি প্রথমে 
কথ! বললেন, নমস্কার । আমি সৌমেন রক্ষিত। এখানকার একজন 
চিকিৎসক ৷ সেন যাবার সময় আপনার কথ! বলে গেল। আমাঁদেব 
সৌভাগ্য যে আপনি এই ছে'ট জায়গায় বেড়াতে এসেছেন । 

মৃহ্ধ হেসে বাসব বলল, বেড়াবার জায়গাট। কিন্তু চমৎকার 
বলেই মনে হচ্ছে । একি, দাড়িয়ে কেন? আপনারা বনুন। 

বসতে বসতে ডাঃ রক্ষিত বললেন, পাশের বাড়িতে রুগী দেখতে 
যাবার কথা ছিল, ভাবলাম এই ফাকে আপনার সঙ্গে আলাপট। 
সেরেনি। পরে এক সময় এসে জমিয়ে গল্প কর! যাবে । 

--এসে ভালই করেছেন, বড্ড একা পড়ে গেছি । এর পরিচয় 
কিন্তু এখনও আমার জানা হয়নি । 

-দেখুন তো! ব্যাপারখানাঃ একেবারে ভূলে মেবে দিয়েছি । 
ইনি আমাদের বিশিষ্ট প্রতিবেশী পরিমল ভঙ্র। রেডিও ইঞ্জিনিযার 
আমার সঙ্গে পথে দেখা হয়ে গেল। ওঁকেও টেনে নিয়ে এলাম 
আপনার কাছে। 

পরিমল ভদ্রও বেশ আলাপী লৌক। কথাপ্রসঙ্গে জানা গেল 
পত্রপত্রিকার মাধ্যমে তিনি বাসবের কীতি-কলাপ সম্পর্কে সবিশেষ 
ওয়াকিবহাল। এখানকার সদর বাজারে ওর চালু একট] রেডিওর 
দোকান আছে । তিনজনের মধ্যে মিনিট পনেরো ধরে নানা বিষয় 
নিয়ে গল্প-গুজব হল। তারপর উঠে দাড়ালেন ডাক্তার রক্ষিত | 

--আমি এবার রুগী দেখতে যাই মিঃ ব্যানাজী। পরে আসব ॥ 


১৩৪ 


-_পাশের বাঁড়ি যাবেন বলছিলেন ? রামশঙ্করবাবু কি." 

হ্যা, উনিই আমা পেসেট। এ একটা ডিউটি রক্ষা বলতে 
পারেন। 

- তার মানে? 

সহাস্যে ডাঃ রক্ষিত বললেন, অদ্ভুত নার্ভাস প্রকৃতির লোক । 
রোগটোগ বিশেষ ওর কিছু নেই। তবুও আমাকে প্রতিদিন এ্যাটেও 
করতে হয়। এর জন্য ভিজিট দেন। বড়লোকদের এও বোঁধ হয় 
'এক ধরণের খেয়াল । 

পরিমল ভদ্রও উঠে দাড়ালেন । 

-_-সমিও এবার চলি, দোকানের সময় হয়ে এল | 

ছুজনের বিদায় নেবাঁর পর বাসব স্নানের উদ্দেশ্টে রওনা দিল। 


ছুদিন কেটে গেছে | 

হুলাল সেন টুর থেকে ফিরে এসেছেন। ইতিমধ্যে আরও 
কয়েকজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে বামবের। সময় 
নেহা ওর মন্দ কাটছে না। বিকেল উত্তরে যাবার পর ছুই বন্ধু 
বাজারে গেল টুকিটাকি জিনিষপত্র কিনতে । পরিমল ভগ্জ দোকানেই 
ছিলেন। তার সঙ্গে দেখা হল। চমৎকারভাবে সাজানো দোকানটি । 
একেবারে ঝকঝকে অবস্থা । বাজার ঘেষেই ডাঃ রক্ষিতের চেম্বার । 
কিন্ত তিনি চেম্বারে না থাকায় দেখা হল ন1। 

কেনাকাঁট। সেরে ওর বাসায় ফিরে দেখল, অতুলবাবু বসে আছেন। 
এই পাড়াতেই থাকেন । কয়লার ক্যবস! করেন । বিনয়ের অবতার মাক! 
এই ভদ্রলোকের সঙ্গে বাসবের গতক'ল পরিচয় হয়েছে । 

দুলাল মেন বললেন অতুলবাবুকে- আরো একজন লোককে 
জোগাড় করুন না মশাই, তাহলে ব্রীজের আসরট! জমানো! যায়। 

হেঁ হেঁ মার্কা হেসে অতুল কর বললেন, প্রস্তাবটা! মন্দ নয় সেন 
মশাই। তবে এখন আরেকজনকে কোথা থেকে পাই বলুন ? 
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-_-ছোকু রায়কে পাওয়া যেতে পারে। 
_ছোকরা! ব্রীজ ভাল খেলে বটে, কিন্ত তাকে তো! এখন পাওয়া 
যাবেনা । কিছুক্ষণ আগে সে রামাশঙ্করবাবুর বাড়ি গিয়েছে । 
বাঁসব বলল, আচ্ছা, অতুলবাবু বলতে পারেন, রামশক্করবাবু কেন 
নিজের বাড়ির জানালা-দরজ! সমস্ত বন্ধ করে বাস করছেন? 
-কি করে বলব বলুন। ওই রগচট1 লোকটার সঙ্গে আমি 
কখনও দহরম-মহরম করতে যাইনি । 
ছুলাল সেন বললেন, ছোকু রায়ের সঙ্গে ওর বেশ বনিবন! 
আছে। সে ওই বাড়িতে নিয়মিত যাওয়া আসা করে। 
এই সময় একজনকে গেট পেরিয়ে আসতে দেখা গেল। 
অতুলবাবু বললেন, মেঘ ন! চাইতেই জল। ছোকু আসছে। 
ডিগডিগে রোগ! ছোকু রায়ের বয়স বছর ত্রিশেক হবে। জামা 
কাপড়ে বেশ পারিপাট্য আছে । সে ঠোঁটের কোণ থেকে সিগারেটের 
টরকরোটা খসিয়ে এনে, ছুঁড়ে ফেলে দিল দূরে। তারপর বেপরোয়। 
ভঙ্গীতে এগিয়ে এসে ছুলাল সেনের দিকে একটা খাম এগিয়ে 
ধরল। 
--রামশঙ্করবাবু পাঠিয়েছেন। 
খামখান। হাতে নিয়ে সেন বললেন একি! বাঁসব তোমার 
নাম লেখা রয়েছে দেখছি ! রামশক্করবাবু তোমাকে চিঠি দিয়েছেন! 
_-তাই নাকি? দেখি-- 
বাসব খামের মধ্যে থেকে চিঠিখান! বার করল । চিঠিখান। কয়েক 
লাইনে তিনি নিজের বক্তব্য জাঁনিফেছেন। চিঠিখান। নিয়্রূপ-- 
মান্যবরেষু, 
বিশেষ প্রয়োজনে আমি আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থা। যেতে অসমর্থ । 
অনুগ্রহ করে এই অপরিচিতের গৃহে পদার্পন করলে বাঁধি হব। 
বিনীত 
রামশঙ্কর চৌধুরী 
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-_র।মশঙ্করবাবু আমায় ডেকেছেন। ব্যাপার কি বলতো? 

ছুলাল সেন বললেন, মনে হয় উনি ডাঃ রক্ষিতের মুখে তোমার 
কথা শুনে থাকবেন । 

শুনলেই বা। আমি যে শ্রেণীর মানুষ তাতে-__আচ্ছ। মশাই, 
আপনি কিছু জানেন? 

ছোকু রায়কে উল্লেখ করেই কথাটা বলা হয়েছিল । 

সে দ্রুত গলায় বলল, আমি তো কিছু জানি না। আমায় শুধু 
বললেন, চিঠিটা দিয়ে এস। 

অতুল কর বললেন; বুড়ো বোধহয় কোনদিন গোয়েন্দা দেখেনি । 
আপনাকে কাছ থেকে একটু দেখতে চায় আর কি। 

এট] বিদ্ূপ কিনা! বোঝা গেল না। 

-আমি ঘুরে আসি। উনি কেন ডেকে পাঠিয়েছেন জানা 
দরকার । 

বাসব কারুর কথাঁর অপেক্ষায় না থেকে বারান্দা থেকে নেমে 
পড়ল। রাঁমশঙ্করবাঁবুর নিঝুম বাঁড়িটার সামনে পৌছোতে এক 
মিনিটের বেশী সময় লাগল না। দরজায় কড়া নাড়বার প্রয়োজন 
ছিল না। একজন চাকর থাঁমে ঠেসান দিয়ে খইনি টিপছিল। 
বাঁসব তাকে আগমনের উদ্দেশ্য জানাতেই সে ওকে নিয়ে গেল। 

রামশঙ্করবাবু একটি সুসজ্জিত ঘরে বিমর্ষমুখে সোফায় বসেছিলেন । 
বয়ম হলেও চেহারায় লালিত্য এখনও বর্তমান। বাসবের অভিজ্ঞ 
চোখ বুঝতে পারে, জীবনের অনেক কুটিল বাক অতিক্রম করে 
এসেছেন। পরিচয় পেতেই অতিথিকে বসতে বললেন। মনে হল, 
ভাবতেই পারেননি এত তাড়াগ্চাড়ি বাসবের সাক্ষাৎ পাবেন। 

_-চা আনতে বলি-_ 

--ন। তাঁর কোন দরকার নেই। আপনি কেন আমায় 
ডেকে পাঠিয়েছেন ? 

সোঁকা ছেড়ে উঠে দাড়ালেন রামশঙ্কর। বারকয়েক পায়চারী 
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করলেন। তারপর আবার এসে বলেন, মনে হচ্ছে আমি খুন 
হয়ে যাব। 

_খুন হবেন! এরকম একটা ধারণা হবার কারণ আছে 
নিশ্চয়? 

রামশঙ্করবাবু চুপ করে রইলেন। 

»-আপনি কি কাউকে সন্দেহ করছেন? থানায় জানিয়েছেন 
সেকথা? 

_-সন্দেহ না করলে আর ভয় ঢুকবে কেন? থানা আমার কথা 
গ্রাহোর মধ্যে আনবে না। আপনার কথা জানতে পেরেই আশার 
আলো দেখতে পেয়েছি। আপনি আমাকে বাঁচান মিঃ ব্যানাজী। 

_আপনাকে আমি কিভাবে ডিফেন্স দেব বুঝতে পারছি ন1। 
সত্যি যদি কোন লোক আপনাকে খুন করার মনস্থ করে থাকে, 
তাহলে মে আজ কি এক মাস পরে-কবে নিজের কাজ শেষ কব্ব 
তার কোন স্থিরতা নেই। এক্ষেত্রে আমায় কি করতে বলেন ? 

- আপনার কি করা উচিত তার নির্দেশ দেবার সাধা আমার 
নেই। শুধু এইটুকু বলতে পারি নিষ্ঠুরভীবে মরতে আমি চাই না। 

_-আমি আপনার মনোভাব কিছুটা আন্দাজ করতে পাচ্ছি । 
তবে আমার একটা অবলম্বন চাই যার উপর নির্ভর করে আপনাকে 
সাহাব্য করার জন্য এগুতে পারি । আপনি সঙ্কোচ না রেখে সমস্ত 
ঘটন1! আমায় বলুন । 

রামশক্করবাবু জ-কুঁচকে রইলেন কিছুক্ষণ। কপালের রেখাগুলি 
অতিমাত্রায় প্রকট হয়ে উঠল। তারপর বললেন, দিন পনেরো আগে 
আমি একটা চিঠি পেয়েছি । তাতে লেখ! ছিল, আমি যেন অবিলম্বে 
আগ্রায় যাই। পুরানে! হিসাবপত্র জট পাকিয়ে রয়েছে, সেগুলি 
সরল হওয়া দরকার। চিঠি পড়ে বুঝলাম আমার পার্টনার আমাকে 
আগ্রায় নিয়ে গিয়ে বেকায়দায় ফেলবার চেষ্টায় আছে। লোকটা ভাল 
নয়। সে একবার আমাকে খুন করার যড়যন্ত্র করেছিল। 


১৩৮ 


লোকটাকে? . 

স্পরেন নাগ। আগ্রায় আমি হোটেলের ব্যবসা করতাম । 
নরেন ছিল ম্যানেজার। স্ত্রী মারা যাবার পর ব্যবসায় মন বসাতে 
পাচ্ছিলাম না। তখন ওকে পার্টনার করে নিয়েছিলাম । ও সমস্ত 
কাজকর্ম হাতে তুলে নিয়েছিল। প্রতিমাসে নিজের অংশের টাকাটা 
নিয়েই সন্তুষ্ট থাঁকতাম। শেষে ওখানেও মন টিকিল না--তাছাড়। 
ভয়ও পেয়ে গিয়েছিলাম। ভেবে-চিন্তে তাই পৈতৃক বাড়িতেই 
চলে এলাম একদিন । 

স্"খুন করার ষড়যন্ত্রের কথা কি বলছিলেন ? 

--নরেন আমাকে পয়জনাস কফি খেতে দিয়েছিল | 

_-তারপর ? 

_ মৃত্যু তখন কপালে লেখা ছিল না বলেই বোধহয় আমার' 
কেমন সন্দেহ হল। আমি কফি সমেত কাপটা পাঠালাম আমাঁব 
একজন পরিচিত ডাক্তারের কাছে পরীক্ষার জন্য । জানা গেল ওতে 
বেশী মাত্রায় ফলিডল মেশান আছে। নরেন অবশ্য অজ্ঞতা প্রকাশ 
করল। যে বয় কফি দিয়ে গিয়েছিল 'তাকে বকাবকিও করল অনেক । 
সে লোকটা মোটেই স্বীকার করল না যে কাজট। তার। 

_আপনি পুলিশকে জানিয়েছিলেন ব্যাপারটা ? 

_না। গোলমাল বাড়াতে চাইনি । 

--তারপর বলুন ? 

_-এখানে আসার পর দিন বেশ ভালই কাটছিল । প্রত্িমাঁসের 
প্রথম দিকেই নরেন টাকা! "পাঠিয়ে দিত । আমি লেখা পড়া করে 
দিন কাঁটাচ্ছিলাম। হঠাৎ টাকা বন্ধ হয়ে গেল। চিঠির পর চিঠি 
দিয়েও নরেনের কাছ থেকে কোন সাড়া পেলাম না। স্থির করলাম 
একবার আগ্রায় গিয়ে হেস্তনেস্ত করে আসব। ঠিক এই সময়ই ওর 
জটপাকানে; চিঠিখান। পেলাম। আর সেই রাত্রেই একট। লোককে 
বাগানে ঘোরাঘুরি করতে দেখলাম । আবার দিনহুয়েক পরে ওয়াটার 
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পাইপের সাহায্যে সে উপরে ওঠার চেষ্টা করছিল--আঁমার েঁচা- 
মেচিতে লোকজন ছুটে এল। কিন্তু তাঁকে ধরা গেল না । তবে-- 

_ বলুন? 

-আমি তাকে চিনতে পেরেছিলাম মিঃ ব্যানাজী। সে আর 
কেউ নয়, আমার হোটেলের সেই বয়। আমি দারুণ ভয় পেয়ে 
গেলাম । বুঝলাম, একবার ব্যর্থ হয়ে নরেন শান্ত হয়নি। আবার 
সচেষ্ট হয়েছে আমাকে পুথিবী থেকে সরিয়ে দিতে । সৌভাগ্যক্রমে 
আপনাকে পেয়ে গেছি। এই পরিস্থিতি থেকে আপনি আমাকে 
উদ্ধার করুন। 

বাসব পাইপে দীর্ঘ টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, 
বেসরকারিভাবে আপনাকে এখন কি সহযোগিতা দেওয়া যেতে 
পারে বুঝে উঠতে পারছি না। ভেবে দেখতে হবে। অবশ্য 
ইতিমধ্যে আপনি একটা কাজ করতে পারেন। পুলিশকে সমস্ত 
কথা খুলে বলুন। যে আপনার ক্ষতি করতে চাঁয় সে অচেনা “ব্যক্তি 
নয়_ ওদের কাঁজের পক্ষে কিছুটা সুবিধাই হবে। 

রামশস্করবাবু কিছুটা? ক্ষুপ্ণ হলেন যেন। বললেন, থানায় জানিয়ে 
কিছু হবে বলে আমার বিশ্বীস হয় না। সে পথ তো। খোলা ছিলই । 
আমি আগেই তাদের ব্যাপারট। বলতে পারতাম। আপনার উপরই 
নির্ভর করতে চাই মিঃ ব্যানাজী। আপনি বিষয়টি ভাল করে 
ভেবে দেখুন। পারিশ্রমিকের কথা আমার অবশ্যই ন্মরণ আছে । 
আপনার যা ফি-_ 

পারিশ্রমিকই অবশ্য আমার কাজ হাতে নেওয়ার শেষ কথা 
ন্য়। যাহোক কি করা যায় তা নিয়ে আমি অবশ্যই চিন্তা করে 
দেখব। ভালকথা, আগ্রায় আপনার হোটেলের নাম কি? 

-_-ইণ্টারন্যাশানাল হোম । 

__সেই বয়টি এখনও সেখানে কাজ করছে? 

--কফি সংক্রান্ত ব্যাপারের পর তাঁকে সরিয়ে দিয়েছিল। 
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_ নামটা কি? 


--মাইকেল। বাঙ্গালী খুস্টান। 
--ন্। আপনার নিজের লোক বলতে কে কে আছেন 
মিঃ চৌধুরী? 


--আমার ভাইপো অমিয় ছাড়া আর কেউ নেই। সে ফরেস্ট 
ডিপাঁটমেন্টে চাকরী করে। আমার কাছে আসে মাঝে মাঝে । 

বাসব উঠে দাড়াল । 

- আমি এখন চলি। কাল সকালে আপনার সঙ্গে দেখা করব । 


নৈশ আহারের ময় ছুলাল সেন বললেন, বামশঙ্করবাবুর বাড়ি 
থেকে কি সমস্ত শুনে এলে বললে না তে। ? 

বাসব প্লেটের উপর থেকে মুখ না তুলেই বলল, সকলের সামনে 
বলতে চাইনি। ভঙ্জলোক খুন হয়ে যাবেন এই আশঙ্কা করছেন। 

--বলকি? তারপর-_? 

--আমি এরকম একাধিক কেস পেয়েছি । প্রাণের ভয়ে আমার 
কাছে এসেছে সাহায্যের জন্তে, পরে সে খুন হয়ে গেছে। 

তুমি বলতে চাঁও রামশঙ্করবাবু সত্যি খুন হয়ে যাবেন? 

- জোঁর দিয়ে এখনই কিছু বলতে পারি না। তবে এ সমস্ত 
ক্ষেত্রে__মানে তাকে যদি সত্যি খুন করতে চেয়ে থাকে কেউ, তাহলে 
কারুর সাধ্য হবে না বাঁচাবার। কারণ বাপারটা কখন এবং কবে 
ঘটবে তার তো কোন স্থিরতা নেই। 

__উনি মূলতঃ কি বলতে চাইলেন তা কিন্তু বলছে! না। 

_ প্রাণের আশঙ্কা করচ্ছন ওটাই হুল মূল কথা । 

বাসব এবারে সমস্ত বলল । 


ছুলাল সেন বললেন, আশ্চর্য ব্যাপার তো। আমার সঙ্গে ভাল 
আলাপ আছে ভদ্রলোকের । ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারিনি এত কিছু 
তিনি চে'প রেখেছেন । 
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--তুমি শুনলে তো সব। তার বক্তব্যে কোন অবঙ্গতি লক্ষ্য 
করেছ কি? , 

_-অসঙ্গতি! তুমি কি বলতে চাইছে। বুঝতে পারলাম ন|। 

- আমি কিন্ত গুটিকয়েক বেভাজ ব্যাপার ওর বক্তব্যের মধ্যে 
থেকে আবিষ্কার করেছি । 

--যেমন ? 

যাঁর জীবনের এত মায়া সে বুঝতে পারল বিষাক্ত কফি 
খাইয়ে তাকে একজন মারতে চেয়েছিল অথচ পুলিশকে কোন কথা 
জানাল না! এ এক বিম্ময়কর ব্যতিক্রম নয় কি? এখানেও সে 
প্রাণের আশঙ্কা করছে, কিন্তু পুলিশের কাছে যাবে না! এতে 
স্বাভাবিক ভাবেই মনে হয় সে পুলিশকে দৃঢ়ভাবে এডিয়ে যেতে 
চাইছে । কেন--? তারপর দেখ, নরেন একজন খারাপ লোক 
জেনেও, তাকে সেখানে রেখে নিজে এখানে চলে এসেছে । যেক্ষেত্রে 
আইনের সাহায্যে সহজেই একটা ব্যবস্থা করে নেওয়া যেত। অর্থাৎ 
আইন-আদলতকেও এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা। হয়তো নরেনুকে না 
ঘাটানোর পিছনেও একটা ঘোরাল যুক্তি থাকতে পারে। কথ৷ 
হচ্ছে এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেলে, ব্যাপারটা সরল হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে 

সেন বললেন, তুমি গর অতীত সম্পর্কে খোজ খবর নিতে চাঁও 
নাকি? 

প্রয়োজন দেখ! দিলে নিতে হবে। 

খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল। 

বাসব উঠে পড়ে বলল, আর কথা ,নয়। এবার বিছানায় যেতে 
হবে। ঘুমের বাঁড়ি পাড়ি দেবার তাগিদ অনুভব করছি। 

হাতমুখ ধুয়ে বিছানায় গা এলিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই সত্যি 
বাসবের দ্বুম এসে গিয়েছিল। প্রচণ্ড ধাক্কায় ঘুম যখন ভাঙ্গল তখন 
ভোর হয়ে গেছে। দীর্ঘ রাত্রি কি ভাবে কেটে গেছে বুঝতেই 
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পারৈনি। কিস্তু এই লাতসকালে এত ধাক্কাধান্ধি কেন? চোখ 
কচলে নিয়ে সামনের দিকে তাকাতেই ভীত-ত্রস্ত ছুলাল সেনকে 
দেখতে পেল। 

-_-কি ব্যাপার ? 

--রামশক্করবাবু খুন হয়েছেন। 

বাসব দ্রুত উঠে বসল বিছানায় । 

_বল কি--? 

__পুলিশ পর্যস্ত এসে গেছে। 

_-এত তাড়াতাড়ি ব্যাপারটা! ঘটবে আশা করিনি। তুমি কখন 
জানতে পারলে ব্যাপারট1 ? 

--এই তো মিনিট পাঁচেক আগে। রামশঙ্করবাবুর খুব ভোর 
বেলায় চা খাওয়ার অভ্যাস। রোজকারমত চাকর চ1 দিতে যায়। 
দরজ! ধাক্কাধাক্কি করে তার সাড়া না! পেয়ে চাবির ফুটো দিয়ে 
দেখতে পায়, তিনি রক্তাক্ত শরীরে কার্পেটের উপর পড়ে আছেন। 

- দেখল কি ভাবে? ঘরে আলো জলছিল নাকি? 

_হ্যা। তুমি যাবে নাকি ওখানে? 

রামশঙ্করবাবু আমার কাছ থেকে সাহায্য চেয়েছিলেন । 
তাকে অবশ্য বাঁচাতে পারলাম না । তবে--চল, ঘুরেই আস! যাক। 


মিনিট দশেকের মধ্যেই ছুজনে রামশঙ্করবাবুর বাড়ি পৌছাল। 
থানার কর্তা সুখময় দত্ত তখন চাকরদের এজাহার নিচ্ছিলেন। 
ৰাসবের পরিচয় পেয়ে তিনি বিশেষ উৎসাহিত হলেন মনে হল। 
এরকমটা! সব ক্ষেত্রে দেখা! যায় না। দণ্ড মৃছ্ব হেসে বললেন, স্থখের 
কথা ঠিক সময়েই আপনি আমাদের মধো উপস্থিত আছেন। 


বাসব জানাল কিরকম পগিস্থিতিতে রামশস্করবাবু তার সহযোগিতা 
চেয়েছিলেন। যা ঘটবার তা অবশ্য রোধ কর! গেল না। তবে 
বর্তমান ক্ষেত্রে পুলিশকে সাহাষ্য করতে সে প্রস্তুত আছে। সুখময় 
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উৎসাহের সঙ্গে সম্মতি জানালেন। এবং এজাহারের পালা শেষ 
করেই তাকে নিয়ে গেলেন মুতের কক্ষে । 

.."বাসবের মনে নান! কথা ওঠানামা করছে। চাঁকর-বাকরবাঁ 
বিশেষ কিছু জানে না এ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। তাদের 
বক্তব্য হল, আন্দাজ সাড়ে নটার সময় একজন মুটপরা ভদ্রলোক 
আসেন । তিনি কার্ড পাঠিয়ে দেন রামশস্করবাবুর কাছে। কর্তী 
ডেকে পাঠান তাকে নিজের ঘরে। তারপর তারা খাওয়া-দাওয়ায় 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে। ভদ্রলোক চলে গেছেন ভেদে আর খোজখবর ন! 
নিয়ে শুতে চলে যায়। আগন্তকের মুখ কেউই মনে করতে 
পারছে না। কারণ মাথা ও মুখের কিছুটা অংশ মাফলার দিয়ে 
জড়ানো ছিল। 

সুখময় বললেন, হত্যাকারীকে খুঁজে বার করা একটু শক্ত হবে। 

- আমার মনে হয় হতার মোটিভ যদি জানা যায় তাহলে 
কেসটা অনেক সরল হয়ে যাবে। 

__কিন্ত তাও তো! সহজ ব্যাপার নয়। চুরির উদ্দেশ্তে ফে এই 
হত্যাকাণ্ড সাধিত হয়নি তাতো বুঝতেই পারা যাচ্ছে । 'াছাঁড়। 

_রামশঙ্করবাবু অতীত সম্পকে খোঁজ খবর ঠিকমত নিতে 
পারলে হয়তো আমরা মোটিভের সন্ধান পেতে পারি। কিভাবে 
এগুলে কাজ হবে তার রাস্তা আমার জানা আছে। শাজই আগ্রা 
পাঠাতে পারেন এমন কোন লোক হাতে আছে ? 

- আগ্রা! 

_ রামশক্করবাবুর ওখানে হোটেলের বাবসা ছিল। তার স্ত্রী 
মারা গেছেন ওখানেই । 

-.আমি রথীনকে পাগাতে পারি। তবে একজন এল, সির 
পক্ষে কাজটা একটু শক্ত হয়ে পড়বে না কি? 

__-তাহলে আরেকটা কাজ করা যেতে পারে। কিভাবে 
অনুসন্ধান নিতে হবে আমি লিখে দিচ্ছি। আপনি আগ্রা পুলিশের 
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সহযোগিতা! গ্রহণ করুন। এছাড়া রামশঙ্করবাবুর ভাইপোঁকে খবর 
পাঠান। 


সুখময় দত্ত সম্মতি জানালেন । 


ছ্ূলাল সেনের বাড়িতে সান্ধ্য আসরে সকলেই উপস্থিত। 
কিন্ত কথাবার্তা তেমন জমছে না। বারংবার তাল কেটে যাচ্ছে। 
রামশস্করবাঁবুর মর্মস্তদ মৃত্যুই সকলের মনোভাবকে কেমন খাপছাড়া 
করে তুলেছে । ছোট এই জনপদে কোন অন্ভিজাত মানুষের খুন 
হয়ে যাওয়ার ঘটনা আগে ঘটেনি। 

ছকু রায় বলল? চারিদিকে হৈ হে পড়ে গেছে। পুলিশ 
হত্যাকারীকে ধরতে না পারলে খুবই লজ্জার কথা হবে। 

অতুলবাবু হে হে মার্কা হাসি দিয়ে বললেন, বাসববাবু রয়েছেন । 
লজ্জাকে ঢাকতে তিনি কম্ুর করবেন না। 

বাসব অনেকক্ষণ ধরেই কোন কথ! বলেনি। পাইপ টেনে 
যাচ্ছিল অবিরাম । 

-আপনার কথায় কিছুটা গ্লেষের স্বর আছে। এই কেসে 
আমাকে মাথা গলাতেই হবে এমন কোন নাধ্যবার্ধকতা নেই। 
তবে নৈতিক দায়িত্কে আমি এড়িয়ে যেতে চাই না। সাধ্যমত 
সাহায্য অবশ্যই করব। আশা করি আপনারাও আমার দিকে 
সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দেবেন । 

সকলে সম্মতিস্্চক ঘাড় নাডলেন । 

_তাহলে আনি অতুলবাবুকে দিয়েই আরম্ভ করি। গত সোমবার 
অর্থাৎ রামশক্করবাবু যেদিন খুন হন,সেই রাত্রে আপনি কোথায় ছিলেন ? 

ঢোক গিলে অতুলবাবু বললেনঃ কি ঝামেলা আমাকে নিয়ে পড়লেন 
কেন? শীতের রাত্রে কোথায় টো টো! করে বেড়াব ? বাড়িতেই ছিলাম । 

--বাকী রাতের কথ! ছেড়ে দ্িন। দশটা থেকে ছটোর মধ্যে 
আপনি কোথায় ছিলেন সেটুকু জানতে পারলেই আমি খুশী । 
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-- বাড়িতে লেপের তলায় ছিলাম । 

- আপনি মিথ্যে কথা বলছেন অতুলবাবু। এমন ছজন সাক্ষী 
আছে যাদের একভন আপনাকে দশটার সময় রামশঙ্করবাবুর 
বাড়ির সামনে দেখেছে । ঘ্বিতীয়জন আপনার চাকর, সে রাত 
ছুটোর সময় দরজা খুলে দিয়ে আপনাকে বাড়িতে ঢুকতে সাহায্য 
করেছিল । 

--প্রথমজন কে জানতে পারি? 

--নিশ্চয়। ডাঃ রক্ষিত আপনি এবার বলুন 

সিগারেটের টুকরোট। আ্যাসই্রেতে গুজে দিয়ে ডাঃ রক্ষিত 
বললেন, সেদিন রাত দশটা! লাগাত কলে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ দেখলাম 
অতুলবাবু রামশঙ্করবাবুর বাগানের গেট দিয়ে বেরিয়ে আসছেন । 
একটু আশ্চর্য লেগেছিল। কারণ, আমি জানতাম, তার সঙ্গে 
রামশঙ্করবাবর আলাপ নেই। 

নিবিকার গলায় বাসব বলল, আপনি বোধহয় শুদেন থাকবেন 
ডাঃ রক্ষিত, পোস্টমটমের রিপোর্টে বলা হয়েছে ঠিক ওই সময়েই 
রামশঙ্করবাবু খুন হয়েছেন। 

অতুলবাবু এবার ভেঙ্গে পড়লেন। 

_বিশ্বাপ করুন আমি এ সমস্তর কিছুই জানি না। ডাক্তার 
বাবু ঠিকই দেখেছেন। আমি সে সময় ওদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম । 
আমার কিন্ত কোন খারাপ উদ্দেশ্য ছিল না। আমার ড্রিংক করার 
অভ্যাস আছে । সকলের চোখ বাঁচিয়ে রাত্রে আমি ঝাগ্ডাচকের লাল- 
চাদের দোকানে বোতল নিয়ে বসি। সেদিনও তাই গিয়েছিলাম । 
আমি যে মিথ্যে বলছি না, খোঁজ নিলেই জানতে পারবেন। 

- আপনারা আর কোন কথা জানেন ঘা খুনের তদন্তে কাজে 
লাগতে পারে। 

পরিমল ভদ্র বললেন, কাঁজে লাগবে কিনা জানি ন।। তবে 

তিন 
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--সোমবার দিন ছুপুরবেল! আমি শঙ্করবাবুর ভাইপোকে 
বাজারে দেখেছিলাম | 

--তাঁই নাকি। অথচ এই চারদিনের মধ্যে পুলিশের কাছে 
সে খ্যাপিয়ার হয়নি ! খুড়োর সঙ্গে ভাইপোর কেমন সম্পর্ক ছিল। 
বলতে পারেন ডাঃ রক্ষিত? 

_-আমি যতদূর জানি ভাল ছিল না। 

এই সময় একজন কনেষ্টবল বাসবকে সেলাম দিয়ে, এসে দাড়াল । 

--আপনাকে দারোগাবাবু একবার থানায় ডেকেছেন। বিশেষ 
জরুরী | 

- আপনারা আমায় ক্ষমা করবেন। ছুলাল, আমি থান! থেকে 
ঘুরে আসছি । বাসব কনেষ্টবলকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বাসব থানায় পৌছে লক্ষ্য করল, সুখময় দত্তুর সামনের চেয়ারটি 
যে অধিকার করে আছে তাকে কিছুটা ক্লান্ত দেখাচ্ছে । বয়স 
গান্দাজ বছর চল্লিশ । মুখচোথ চলনসই হলেও, দেহটি চমৎকার 

ওকে দেখেই দত্ত বললেন, ইনিই নরেন নাগ । 

বাসব মনে মনে খুসী হল। রামশস্করবাবু গুরুতর অস্ুস্থ-_ 
একবার শেষ দেখা করতে চান, এই মর্মে তার ভাইপোর বেনামীতে 
একটা তার করা হয়েছিল নরেন নাগকে আগ্রায়। দেখা যাচ্ছে 
আশানুরূপ কাজ হয়েছে । 

বাসব মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বলল, আসল কথাটা বোধহয় 
এতক্ষণে উনি জানতে পেরেছেন। 

_হ্যা। ওঁকে আমি বলেছি। তবে কোন কাজের কথা হয়নি। 
আপনি কথা আরম্ত করবেন এটাই আমার ইচ্ছে 

নরেন নাগ তীক্ষ চোখে এতক্ষণ বাসবকে দেখে নিচ্ছিলেন । এখানে 
এসে থানার খপ্পরে পড়বেন ভাবতে পারেননি । ষ্টেশনে নেমে সোজা 
চলে গিয়েছিলেন রামশক্করবাবুর বাড়িতে, ওখানকার পুলিশ পাহার' 
ঠাকে বিচলিত করে তোলে । তারপরই তাকে থানায় নিয়ে আসা হয় 
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_রামশক্করবাবুর শোচনীয় মৃত্যু আপনাকে আহত করেছে বলেই, 
আমার বিশ্বাস। আপনি একথাও নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, আমরা' 
কিরকম জটিল সমস্যার মুখোমুখি দীড়িয়েছি। এক্ষেত্রে আপনাকে 
আগ্রা থেকে ভাকিয়ে পাঠানো ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। 

বাসবের কথার উত্তরে নরেনবাবু বললেন, চৌধুরী মশাই যে খুন 
হতে পারেন আমি তা কল্পনাও করতে পারিনি । তবে সে ব্যাপারে 
আমাকে কেন ডেকে পাঠানো হল বুঝতে পারছি না। 

- আপনি হত্যাকারীর নাম বলে দিতে যে পারবেন না তা 
আমি জানি। আপনাকে ডেকে পাঠানোর উদ্দেশ্য অন্ত। 
রামশসঙ্করবাবুর সম্পর্কে কিছু কথা জানা দরকার । আপনি সে বাপাতে 
অবশ্যই সাহায্য করতে পারবেন। 

-_-কি জানতে চান বলুন ? 

--আপনি তাকে কতদিন থেকে জানতেন ? 

--ব্ছর দশেক তো বটেই। 

--কি ভাবে আপনাদের আলাপ হয়েছিল ? 

- আমি "ন্যাশানাল বোডিং”-এর চাকরী ছেড়ে দিয়ে ওর হোটেলে 
ম্যানেজার হয়ে আসি। সেই থেকেই উনি আমাকে ন্েহের চোখে 
দেখতে আরস্ত করেন। এমন কি ব্যবসার অংশীদার পধস্ত করে নেন। 
তবে ইদানিং 

--আমি জানি তিনি ইদানিং আপনাকে বিশ্বাস করতেন না! 
--পাইপে মিক্চার ভরতে ভরতে বাসব বললঃ কফিতে বিষ মিশিয়ে 
আপনি তাকে খুন করার বড়যন্ত্র করেছিলেন এই ধারণা তার 
হয়েছিল। 

নরেনবাবু বিশ্মিতগলায় বললেন, আপনি জানেন একথা ! 
বিশ্বামন করুন আমি তাকে মারতে চাইনি। কে একাজ করেছিল 
তাও আমার জানা নেই। 

কেন? বয় মাইকেল--যে তাকে কফি পরিবেশন করেছিল ? 
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_-লোকটা যে ছুধে-ধোয়৷ একথা আমি বলছি না। তবে চৌধুরী 
মশাইকে খুন করায় তার কি স্বার্থ থাকতে পারে বলুন? 

মোট! টাকার বিনিময়ে কেউ তাঁকে দিয়ে একাজ করিয়ে 
থাকতে পারে ? 

--তা অবশ্য পারে । এখন আর সে আমাদের হোটেলে নেই। 
চৌণুবীমশাই তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে মিনিট ছুয়েক একমনে ধোঁয়া ছাড়ল। 
তারপর বলল, এবার একট কথার উত্তর খুব ভেবেচিন্তে দিন মিঃ 
নাগ। এরকম একটা গুরুতর ব্যাপার ঘটল অথচ রামশঙ্করবাবু 
পুলিশে খবর দিলেন না কেন? 

_--আমি পুলিশে খবব দিতে বলেছিলাম । মাইকেলকে তারা 
চেপে ধরলে আসল কথা বেবিয়ে পড়তে পারতো, কিন্ত তিনি বাজী 
হলেন না। 

_কেন? 

--পুলিশকে তিনি এড়িয়ে চলতে চাইাওন। 

_কারণট। কি? 

_জৌর দিয়ে কিছু বলতে পারি ন। আমার মনে হয়" -*- 

__থাঁমলেন কেন? আপনার অনুমানও এই কেসে বড়রকম স্তত্র 
হতে পাবে। বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ না করে আপনি সমস্ত কথা খুলে বল্ন। 

নবেন নাগ ইতস্তত করে বললেন, ওব স্বীর মৃত্যু অনেকাংশে 
এই মনোভাবের জন্থা দায়ী বলে মনে কবি। 

-_ঠিক বুঝলাম না। 

গুব ন্পীর স্বাভাবিক মৃত্যু হয়নি। একথা বুঝতে পেরেছিলাম 
মৃতদেহ দেখেই | বিষপ্রয়োগের দরণ সমস্ত শরীর কালো হয়ে উঠেছিল। 
আমি নিজের ভবিষ্যতের কথ! ভেবে ভয়ে তখন কাউকে একথা বলতে 
পাবিনি। টাকা দিয়েই বোধহয় ডেথ-সার্টফিকেট সংগ্রহ কর! 
হয়েছিল। ত্চাড়াতাড়ি মৃতদেহ পুডিয়ে ফেল' হয়। 
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--এতক্ষণে একটা মূল্যবান কথা জানা গেল। কে তার স্ত্রীকে 
খুন করেছিল বলে আপনার মনে হয় ?, 

- আমার দৃঢ় বিশ্বাম উনি নিজেই । 

--বলেন কি? 

--ওঁর জায়গা আর কেউ থাকলে সে ওই কাজ করতো 

--কেন? 

__চৌধুরীমশাই প্রৌট বয়সে খোঁজ খবর না নিয়েই একটি 
যুবতীকে বিয়ে করেছিলেন। তার চরিত্র একেবারেই ভাল ছিল 
না। সেম্বামীকে তোয়াকা না করে যার-তাঁর সঙ্গে ঢলাঢচলি 
করতো । এমন কি-_- 

এমন কি-_? 

_ওঁর ভাইপোকেও স্ত্রী নিজের শিকার করে তুলেছিলেন। 
শেষে আর থাকতে না পেরে স্ত্রীকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন চৌধূরীমশাই। 

-_তাই বোধহয় পুলিশকে ভয় পেতেন? 

--আমার তো তাই মনে হয়। বিশ্বাস না করেও আমার উপর 
ব্যবসার ভার ছেড়ে দিয়ে এখানে এসেছিলেন ছুটে৷ কারণে--নিজের 
জীবনের ভয় ও পুলিশের ভয়ে। 

--ওর স্ত্রীর কোন আত্মীয়ত্বজন আছে ? 

--এক বড় ভাই ছিল জানি। 

-তিনি কোথায় থাকেন? 

-আগ্রায় থাকতেন জানি। এখন কোথায় আছেন বলতে 
পারব না। আমি কোনদিন তাকে চোখে দেখিনি । 

ধন্যবাদ মিঃ নাগ । আপনি অনেক কাজের কথা বলেছেন 
আমাদের । বর্তমানে আপনাকে আর কিছু জিজ্ঞাস্ত নেই। তবে 
এখানেই কয়েকদিন থাকতে হবে। মিঃ দত্ত, এর থাকার কি 
ব্যবস্থ। হবে বলুন তো । 
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সুখময় দত্ত এতক্ষণ নীরবে বসে সমস্ত শুনছিলেন। বললেন, 
মিলন বোভিং-এ থাকতে পারেন ।' আমার লোক ওঁকে ওখানে 
পৌছে দিয়ে আসবে । 

সেই ব্যবস্থাই হল। নরেনবাবু জাপন্তি করলেন না। আপত্তি 
করে যে ফল হবে না বুঝতে পেরেছেন। ওঁকে নিয়ে একজন 
কনেষ্টবল মিলন বোডিং-এর উদ্দেশ্যে রওয়ানা হবার পর চা এসে 
পড়ল। 

চায়ের কাপ হাতে তুলে নিয়ে বাঁসব বলল, দেখছেন তো! ব্যাপার 
সামন্ত নয়, জল অনেক গভীরে চলে গেছে। 

_তাইতো৷ দেখছি । মোটিভের জন্ম এখানে না আগ্রায় তা 
এখন বিশেষ ভাবে বিবেচ্য । 

_আমি একটা ক্ষীণ আলোর সন্ধান পেয়েছি, তবে-- ওকথ। 
এখন থাঁক। রামশক্করবাবুর ভাইপোর সন্ধান পেলেন নাকি? 

_ছুমকায় সে পোস্টেড। ভাকে পাওয়া যায়নি অবশ্য। 
রামশঙ্করবাবু মারা যাবার দিনকয়েক আগেই সে এক মাঁস ছুটি নিয়ে 
দক্ষিণ ভারত বেড়াতে গেছে। 

_-কথাটা সত্যি হলে, আমাকে অন্ত দিক নিয়ে আবার চিন্তা করে 
দেখতে হবে। আমাকে একজন বিশ্বীসী ইনফর্মীর দিতে পারেন ! 

_ ইনফর্মীর ! 

_হ্যা। যারা আপনাদের ডিপার্টমেন্টের লোক নয়। 

--আছে ছু-একজন | কিস্তু-- 

_-পরে আপনাকে সব কথা বলব। এখুনি ডেকে পাঠান ন৷ 
একজনকে । আজ রাত থেকেই কাঁজ আরম্ভ করতে পারবে । 

--আঁপনি বন্থন। আমি ছুবেকে খবর পাঠাচ্ছি। 

চিন্তিতমুখে সুখময় দত্ত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


জাত তখন অনেক । 


রাস্তায় জনপ্রানী নেই। ঠাণ্ডায় চতুদদিক যেন ঝিমিয়ে রয়েছে । 
একজন বিটের কনেষ্টবলকেও দেখা শ্াচ্ছে না কোথাও । ডিউটি 
দেবার নাম করে থানা থেকে বেরিয়ে তারা কোথাও কম্বল মুড়ি 
দিয়ে ঘুম মারছে বোধহয়। হঠাৎ গলি থেকে বেরিয়ে একজনকে 
স্টাফ রোডের মোড়ে এসে দাড়াতে দেখা গেল। ওভারকোটে 
মোড়া এই মানুষটিকে অন্ধকারের দরুণ চেনা যায় ন!। 

সে স্টাফ রোড ধরেই এগিয়ে চলল দক্ষিণ দিকে । তার চলার 
গতি কিছুটা দ্রুত। রাস্তা যেখানে বাঁক নিয়েছে, তার মোড়েই 
মিলন বোডিং। এখানে নবাগতদের মাথা গৌঁজার একমাত্র স্থান । 


হরিপদ গড়াই বর্ধমান থেকে এসে এই হোটেল খুলেছেন। তিনিই 
মালিক, তিনিই ম্যানেজার । 


মিলন বোডিংয়ের কর্ম-কোলাহল ঘণ্টাতিনেক আগেই স্তব্ধ হয়ে 
গেছে । তবে হরিপদবাবু শুতে যেতে পারেন নি। খাতাপত্র 
নাড়াচাডা করে বিছানায় আশ্রয় নিতে প্রত্যহই তার দেরী হয়ে যায়। 
ওয়ালক্রকের দিকে 'তাকালেন,”_বারটা দশ । হাই তুর্লতে তুলতে 
হরিপদবাবু কাউন্টারের কাঁছ থেকে সরে এনে কাচের পাল্লা 
দেওয়া জানলার সামনে দা়ালেন। 

সামনে ফালি বাগানটা শীতের প্রতাপে যেন ঝিমিয়ে রয়েছে । 
পাচিল ঘে'সা পাকুর গাছ থেকে টপ টপ করে হিম ঝরে পড়ছে । 
হরিপদবাঁবু জানলার কাছ থেকে সরে আসার মুখে লক্ষ্য করলেন, 
ওভারকোট গায়ে দেওয়া একজন লোক গেট খুলে বাগানে ঢুকছে! 
কোন বোঁার নিশ্যয়ই। এত রাত্রে কোথ। থেকে ফিরছে? হরিপদবাঁ 
কিছুটা বিরক্তভাব নিয়েই দর! খুলে দেবার জন্য তৎপর হলেন । 

ওদিকে-- 

ওভারকোট মোড়া লোকটা বাগান পেরিয়ে বারান্দায় পা দেবার 
মুখে শুনতে পেলে পিছনে পায়ের শব্দ। মুখ ফিরিয়ে দেখল 
মাথায় মাফলার জড়ানো, কম্বল গায়ে নেওয়া একজন হাতকয়েক দূরে 
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দাড়িয়ে রয়েছে। তার মুখ দেখা যাচ্ছে না তবে হাবভাব সন্দেহ- 
জনক। 


__ড়ান__ 

ওভারকোট থামল । 

কম্বল আবে! এগিয়ে এসে বলল, আপনি কোথায় গিয়েছিলেন 
আমি জানি। কিন্তু যা চাইছেন তা হতে দেওয়া হবে ন|। 

--কে আপনি? 

-অতি চালাকি করার ফল আপনাকে এক্ষুনি পেতে 
হবে। 

কথ! শেষ করেই সে ঝাঁপিয়ে পড়ল ওভারকোটধারীর উপর। 
এপক্ষ অসত্তক ছিল । টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেল। পর- 
মুহুতে উঠে দাড়িয়ে মুষ্ঠাঘাত করল প্রতিপক্ষকে । তারপর আর্ত 
হয়ে গেল ঝটাপটি । অবশ্য খুব বেশীক্ষণ স্থায়ী হল না এই শক্তি- 
পবীক্ষা। অল্পায়াসেই কম্ছলধারী কাব করে ফেলল অন্তযজনকে 
তানপর-- 


'তীক্ষ চিৎকাবে বাতের অন্ধকার খান খান হয়ে গেল। একবার 
নয়। পরপর ছুবার। দরজার এপাবে দাঁড়িয়ে সমস্ত শুনছিল 
হবিপদ গড়াই । পাবান্দায় যে এক ভয়ানক ব্যাপার ঘটে গেছে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। তিনি ঠক্ঠকৃ করে ক"ীপতে লাগলেন ' 
ওদিকে কন্বলধারী রক্তম*খানো ছুরিটা কমাল দিয়ে মুছে 
নিয়েছে । পায়ের কাছে পড়ে থাকা অনড় দেহটার দিকে 
একবার তাকাল । তারপব* দ্রুত বাগান পেরিয়ে অন্ধকারের মধ্য 
মিলিয়ে গেল। 

মিলন বোডিং একটু নির্জন অঞ্চলে । চিৎকার তাই প্রতিবেশীদেব 
সচকিত করতে পারে নি। কিন্তু বোর্ডারদের অনেকের ঘুম ভেঙ্গে 
গিয়েছিল । কেউ কেউ ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন ভীতভাবে | 
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গড়াই তখনও ঠক্ঠক্‌ করে কাঁপছেন। একজন ছোক্রা বয় চোখ 
কচলাতে কচলাতে এসে উপস্থিত হল।. চিৎকার তাপ কানেও 
গেছে। অনুসন্ধানের মনোভাব নিয়ে এখানে এসে, কর্তাকে ওই 
ভাবে দেখে ভয়ানক ঘাবড়ে গেল। 

_-কি হয়েছে কর্তা? 

কত কোনরকমে বললেন, বারান্দায় বোধ হয় খুনোখুনি হয়ে 
গেছে রে ভজু। 

-বলেনকি! খুন! 

--একা দরজ। খুলতে যাস না যেন। লোকজন আসক, তারপব-- 

ভজুর মারফৎ সংবাদ প্রচারিত হতে বিলম্ব হল না। সমস্ত 
হোটেল ভেঙ্গে পড়ল অফিস ঘরে। বারান্দায় আলে! জ্বেলে দিয়ে 
দরজা খোল! হল। হুড়মুড করে সকলে বেরিয়ে এসেই এক মরন্তদ 
দৃষ্ঠের মুখোমুখি হলেন। হরিপদ গড়াইয়ের অনুমান মিথ) নয়। 
নিথর একটা দেহ পড়ে আছে চিৎ হয়ে। ভারী ওভারকোট 
গাঁয়ে থাকায় বক্ত দেখা যাচ্ছে না তবে একপাশটাঁ ভিজতে 
উঠেছে। 

ভীড় ঠেলে এগিয়ে এসেই হরিপদ গড়াই কঁকিয়ে উঠলেন । 

--অ-একি ! আমার হোটেলের একি সনবাশ হল ? 
ভীড়ের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল, লোকটা কে মশাই ? 

-নরেন নাগ। আগ্রা থেকে এসেছিলেন । 

-আর দেরী করবেন না। পুলিশে খবর দিন। 

-_পুলিশ 

হরিপদ গড়াইয়ের মাথা ঘুরতে লাগল । 

_আমার হোটেলের দফারফা হয়ে গেল। কার মুখ দেখে আব্জ 
উঠেছিলাম? 

পুলিশে খবর অবশ্য শেষ পর্বস্ত পাঠাতেই হল। 

দলবল নিয়ে সুখময় দত্ত যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি এলেন। মুখে 
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তার জলদগান্ভীর্ধ, কিন্তু মনে মনে অসম্ভব বিব্রত। তার এলাকায় 
এ সমস্ত কি আরম্ভ হয়েছে? রামশন্করের খুনের ব্যাপারে নরেন 
নাগকে আগ্রা থেকে এখানে কৌশল করে আন হয়েছিল । শেষ 
পর্ষস্ত সেও খুন হয়ে গেল! বেশ গোঁলমেলে কাণ্ড। আগের 
ঘটনার সঙ্গে এই ঘটনার যোগাযোগ থাঁক। অন্বাভাবিক নয়। 

মৃতদেহ খুটিয়ে পরীক্ষা! করলেন দত্ত। তারপর বারান্দার চতুদিকে 
ভাল করে দেখলেন। পুলিশ আদার পরই সকলে যে যাঁর 
ঘরে চলে গিয়েছিলেন। ঠিলের তৈরি ছোট্ট একটা ক্রুশ পাওয়া 
গেল। এই ধরনের খষ্টধর্মীয়দের গলায় চেনের সঙ্গে আটকানো 
থাকে। দত্ত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ক্রশটা দেখে নিয়ে পকেটে রাখলেন । 


খোজাখুজি করে আর কিছু পাওয়া গেল না। 
এবার জেরার পালা । 


দত্ত গড়াইকে নিয়ে পড়লেন । 

অসম্ভব বিচলিত গড়াই য। দেখেছিলেন, যা শুনেছিলেন সমস্ত 
বললেন । হত্যাকারীকে তিনি দেখেন নি--দেখেছেন নাগকে । নাগ 
কখন হোটেল থেকে বেরিয়েছিলেন তা তার জান! নেই। যে বয় ওর 
ঘরের জন্য নির্দিষ্ট ছিল সে বললেও বলতে পারে- ইত্যাদি । 

নরেন নাগকে দেখাশুনোর ভার ভঙজুর উপর ছিল। তাকে 
ডাক! হল। বেশ ভয় পেয়ে গেছে ছোকরা। প্রশ্নের উত্তরে 
সে যা বলল তার সারমর্ম হল, খাওয়া দাওয়া লেরে নরেন নাগ 
পুরোদস্তর শীতের পোষাক পরে, আন্দাজ সাড়ে নটার সময় 
হোটেল থেকে বেরিয়েছিলেন। ভজু প্রশ্ন করেছিল, এত রাত্রে 
কোথায় যাচ্ছেন বাবু। ভিনি উত্তর দিয়েছিলেন, বাজারের দিকে 
যাচ্ছি, একজনের সঙ্গে দেখা করতে হবে, ঘণ্টাকয়েকের মধ্যেই 
ফিরে আসব। 

আরে কয়েকজনকে জিজ্ঞাসাবাদ করে, মৃতদেহ চালান করে 
দিয়ে যখন সুখময় দত্ত মিলন বোডিং ত্যাগ করলেন তখন ভোর 
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হয়ে গেছে। মহাচিস্তিতভাবে থানায় ফিরলেন। রাঁতভোর ধকলে 
শরীর ক্লান্তিতে জড়িয়ে আসছে । বাসবকে সংবাদট! দেওয়। দরকার । 
একজন কনেষ্টবলকে ছুলাল সেনের বাসার উদ্দেশ পাঠিয়ে দিয়ে 
তিনি নিজের কোয়ার্টীরের দিকে পা বাড়ালেন । 


বাসব ক্রেশটা নেড়েচেড়ে বলল, হত্যাকারীর গলা থেকেই এট। 
খুলে পড়ে গেছে ধ্বস্তাধ্স্তি করার সময়। তার মানে সে একজন 
ক্রিশ্চান। আমাদের তদন্তের বৃত্ত ছোট হয়ে আসছে । 

বিমর্ষভাবে সুখময় বললেন, কই আর ছোট হয়ে আসছে। 
আপনার মতে তাহলে ছুটো খুন একই স্মত্রে গাঁথা? 

নিঃসন্দেহে । নইলে নরেন নাগের মত নবাগত হঠাৎ এখানে 
খুন হয়ে যাবে কেন? হত্যাকারী খুন করার আগে কি বলেছিল 
মনে করে দেখুন। সে বলেছিল, আপনি কোথায় গিয়েছিলেন 
আমি জানি। কিন্তু যা চাইছেন তা হতে দেওয়া হবে না। 
এই কথাগুলি আমাদের কাছে প্রয়োজনীয় সত্রবিশেষ। আমার 
কি মনে হয় জানেন, নরেন নাগ আমাদের কাছে স্বীকার না করলেও 
হত্যাকারী কে ত৷ সে জানতো । 

--তবে কি সে-_ 

_স্যা। সে হত্যাকারীর কাছেই গিয়েছিল । হয়তো ব্লযাকমেলের 
উদ্দেন্ঠ নিয়ে। বলে এসেছিল, অমুক অক্কের টাকা !না দিলে 
পুলিশের কাছে তাঁর পরিচয় প্রকাশ করে দেবে; হত্যাকারী এমন 
একজন লোককে বাঁচিয়ে রাখতে পারে না। 

উত্তেজিত ভাবে সুখময় দত্ত বললেন, নরেন নাঁগ বাজারে গিয়ে- 
ছিল! তবে হত্যাকারী ওই তঞ্চলে থাকে ? 

-_হ্য়তো । আচ্ছাঃযে লোকটা আগ্রায় কফিতে বিষ মিশিয়ে রাম- 
শঙ্করবাবুকে খুন করতে চেয়েছিল_-তাঁর নাম বলেছিল নরেন নাগ, 
এত্রাহাম ? 


না মাইকেল । 

--মাইকেলকে রামশঙ্করবাবু এখানেও একদিন দেখেছিলেন । 
আমর! ক্রশচিহ্ুটা কুড়িয়ে পেয়েছি। এর মানে দাড়াচ্ছে সেই 
লোকটাই ছুটে! খুন করেছে। 

_-একজন বয় কি স্বাথে রামশক্করবাবুকে খুন করতে যাবে ? 

__কিছু স্বার্থ নিশ্চয় আছে। এখন মিলন বোডিং-এ চলুন | 
নরেন নাগের ঘরট একবার পরীক্ষা করে দেখা দরকার। 

__চলুন। 

মিনিট দশেকের মধ্যেই ওরা গন্তব্স্থলে পৌছাল। হরিপদ 
গড়াই অভ্যর্থনা জানালেন। তার মুখ ভয়ে শুকিয়ে রয়েছে। তার 
সঙ্গে বিশেষ কথাবার্ত হল না। ছুজনে দোতলায় গিয়ে উঠল। 
সীল ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে সুখময় সমস্ত জানলা খুলে দিলেন। বাসব 
দেখল, একটা মাঝারি সাইজের সুটকেশ ছাড়া নরেন নাগ আগ্রা 
থেকে আর কিছু সঙ্গে আনেননি । 

সুটকেশের চাবি সঙ্গেই ছিল। নাগের ওভারকোটের পকেটে 
পাওয়া গিয়েছিল। ভালা খলে সুটকেশের মধোকার সমস্ত কিছু 
উজাড় কবে রাখা হল বিছানার উপব। জামা কাপড় ও নিত্য 
প্রয়োজনীয় নিছু জিনিষপত্র ছাডা একটা চ্যাপ্টা বইয়ের আকারেব 
প্লাপ্টিকের বাক পাওয়া গেল। 

বাক্স খুলতেই একটা ফোটোগ্রাফ ছেখে পড়ল। রামশঙ্কর- 
বাবু ও মহিলা, দুজনেরই মুখ হাঁসি হাসি। মহিল। স্ুরূপা এবং 
যুবতী। স্বামী-স্ত্রীর ছবি দেখলেই বোঝা যায়। বাসব ভাল করে 
দেখে নিয়ে স্থখমষের দিকে এগিয়ে ধরল । 

-_ বুদ্ধস্য তরুণী ভাষা । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, ছবিতে বিশেষ কিছু দেখলেন ? 

--বিশেষ কিছু? 


গা 


হ্যা। 
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কই, তেমন তো কিছু চোখে পড়ছে ন|। 

--মহিলার বুকে ক্রুশযুক্ত হারট1 দেখেছেন? অর্থাৎ ইনিও 
খুষ্টান। এবার মোটিভ উকিঝু*কি মারছে । 

-্মোটিভ ! 

--জোর দিয়ে কিছু বলতে চাই না। আমার মনে হয়১ এই 
সহিলা ও মাইকেল, ছুজনেই খৃষ্টান হওয়ায় সম্পর্কযুক্ত । রামশঙ্কর 
বাবু চরিত্রহীনা স্ত্রীকে খুন করেছিলেন-_শ্নাইকেল আত্মীয় হত্যার 
প্রতিশোধ নিয়েছে তাকে হত্যা করে। প্রতিহিংসাপরায়ণ অপরাধীর 
সংখ্যা আমাদের দেশে ক্রমেই বুদ্ধি পাচ্ছে? একথা নিশ্চয় স্বীকার 
করবেন? এবার বাসর মধ্যেকার অন্তান্ত জিনিষগুলো দেখা 
যাক। 

অন্যান্ত জিনিষ বলতে অবশ্য বিশেষ কিছু ছিল না, গোটাকয়েক 
খাঁমে মোড়া চিঠি। ছুজনে ভাগাভাগি করে চিঠিগুলে! পড়ে ফেলল । 
দুজনের অনুভব একই রকম। সাদা কাগজের উপরকার ব্লু ক্ক্ুরগুলি 
নিঃসন্দেহে কাজে লাগাবার মত। প্রথম চিঠিখানা নিম্র্ূপ-- 

মাননীয় চৌধুরী মশাই, 

আমার বোন রুমাকে আপনি বিয়ে করেছেন জেনে বিশেষ 
আনন্দিত হলাম। ভাগ্যদোষে অবস্থা এখন খারাপ হয়ে পড়লেও 
আমরা ভদ্রঘরের ছেলেমেয়ে! আরো একটু অনুগ্রহ আপনার কাছ 
থেকে চাইছি। বর্তমানে আমি বেকার। অনুগ্রহ করে এই 
অপরিচিত শ্যালককে আপনার হোটেলে যদি চাকরী দেন তাহলে 
উপকৃত হব। যে কোন চাকরী হলে চলবে। উত্তরের অপেক্ষা 
করছি। নমস্কার গ্রহণ করুন।__-মাইকেল। 

কলকাতাব দমদম অঞ্চলের একটা ঠিকান। থেকে বছর পাঁচেক 
আগে এই চিঠির বক্তব্য অন্যরকম | 

চৌধুরী মশাই, 

আপনি আমাকে মিথ্যা সন্দেহ করে হোটেল থেকে তাড়িয়েছেন। 
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আসল অপরাধা নরেন নাগ । সে-ই আপনাকে কফিতে বিষ দিয়ে 
মারতে চেয়েছিল। অবশ্য“আপনি খুন হলে আমি থুশী হতাম । 

পুলিশের চোখকে ফাঁকি দিলেও আমি জানি আপনিই রুমাকে 
ছনিয়া থেকে সরিয়েছেন। ভেবেছিলাম ক্ষমা করব । কিন্তু আর 
আপনি আমার হাত থেকে রেহাই পাবেন না। এখান থেকে সরে 
পড়বার তোড়জোড় করছেন। খবর পেয়েছি। পালিয়েও প্রাণ 
বাঁগন যাবে না ।--মাইকেল। 

এই চিঠিতে কোন ঠিকানা নেই তবে খামের উপরকাঁর পোস্টমার্ক 
দেখে জানা গেল, আগ্রীতেই ডাকে দেওয়া হয়েছিল। বাসব ধোয়া 
ছাড়তে ছাড়তে কয়েক মিনিট কি ভাবল, তারপর বলল, দেখা 
যাচ্ছে আমার অনুমান মিথ্যা নয়। উত্তেজনার দরুণ দ্বিতীয় চিঠিতে 
মাইকেল স্বীকার করে নিয়েছে ভগ্নীপতিকে খুন করার ইচ্ছের 
কথা। সুবিধাবাদী নরেন নাগ এই সমস্ত চিঠি কৌশলে সংগ্রহ 
করে রেখেছিল ভবিষ্যতের জন্য | 

--হত্যাকারী কে হতে পারে কিছু আন্দাজ পেলেন? 

স্পন।1 তবে তাঁকে হাতে পাবার উপায় মাথার মধ্যে এসেছে । 

_-কি বলুন তো? 

--ওই বিষয় নিয়ে আরো একটু ভাবতে হবে। ছ্ুৃপুরে 
আপনাকে প্ল্যানট। বলতে পারব মনে হয়। চলুন, এবার যাওয়া 
যাকঃ এখানকার কাজ শেষ হযেছে । 


সন্ধ্যা তখন বেশ ঘনিয়ে এসেছে। 

ছুলাল সেনের বাইরের ঘরে জমে উঠেছে আঁসর। কিছুক্ষণ 
আগে তান খেলা চলছিল। ডা: রক্ষিত ও পরিমল ভদ্র এসে পড়ার 
পর গল্প-গুজব আরম্ভ হয়েছে । 

অব্শ্য ঠিক গল্প-গুজব নয়--কথাবার্ত। চলছে নরেন নাগের 
হত্যাকে কেন্দ্র করেই। বাঁসব অব্য চুপচাপ আছে। চুপচাপ 
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রয়েছে আরো একজন। ছকু রায়। তার গানরনি ভাব কেমন 
সচকিত। 

ডা রক্ষিত বললেন, লোকটা বোধহয় এখানে আগ্রা থেকে 
মরার জন্তেই এসেছিল। 

--ভাগ্যকে তো আর খণ্ডান যায় না। পরিমল ভদ্র বললেন, 
মাঝে থেকে হরিপদ বিপাকে পড়লেন। তার ফলাও হোটেলের 
ব্যবসাট1 এবার গেল । 

দুলাল সেন বললেন, তা ঠিক। ছোট শহরে এই হয় মুশকিল। 
ওখানে খুন হয়েছে এ কথা শুনলে, নতুন বোরার ও-পথ 
মাড়াবে না। 

--অথচ ও-লোকটার কোন অপরাধ নেই। 

এ সব ক্ষেত্রে অপরাধের বিচার কেউ করে না। এমন কথা 
রটে যাওয়াও বিচিত্র নয়, গভীর রাতে নরেন নাগকে কেউ কেউ 
“মিলন বোডিং*-এ ঘুরে বেড়াতে দেখেছে । 

দুলাল সেনের কথায় সকলে হেসে উঠলেন। 

অতুল কর বাসবের দিকে তাকিয়ে বললেন, আমরা তো ভেবে- 
"হলাম রামশঙ্করবাবুর খুনীকে আপনি সহজেই ধরে ফেলবেন। 
কিন্তু ব্যাপার তো আরো! গুরুতব হয়ে দাড়াল । ধরা দূরের কথা' নে 
তো আরো একটা খুন কবে বস আছে। আপনার মত ধুরন্ধর 
গোয়েন্দাকে যাকে বলে ঘোল খাইয়ে ছেড়েছে । 

বাসব কিছু বলার আগে ছুলাল সেন বিরক্তির স্বরে বললেন, 
আপনি কি মনে করেন সমস্ত ব্যাপারটা জল-ভাত ? এরকম কেস 
সলভ. করতে সময় লাগবেই । 

--তাছাড়া_-পরিমল ভদ্র বললেন, ছুটে! খুনের মধ্যে যে 
যোগাযোগ আছে তাও তো এখন মেনে নেওয়া যায় না। 

বাসব বলল, মিঃ কর ঠিকই বলেছেন। ছুটো খুনের মধ্যে 
ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে। কাজটা যে একই লোকের এ সম্পর্কে 
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আমর নিশ্চিত হয়েছি । তবে কি জানেন যে এই সমস্ত গুরুতর 
কাজ করেছে-_নিঃসন্দেহে অত্যন্ত চতুর্তার সঙ্গে করেছে । কাঁজেই 
তাকে হাতের মুঠোয় পেতে একটু সময় লাগবেই । ও কথা যাক। 
ছকুবাবু আজ এত চুপচাপ কেন! কি ব্যাপার মশাই ? 

ছকু রায় বলল, আমি একটু অস্বস্তির মধ্যে আছি। 

তার কথ শুনে সকলেই অবাক । দিলখোলা ছকু রায় হৈ হৈ 
করে বেড়াতেই ভালবাসে । সে যখন অস্বস্তির আওতায় রয়েছে 
তখন বিশেব কিছু না হয়ে যায় না। 

ডাঃ রক্ষিত বললেন, মনে অস্বস্তি পুষে রাখলে শরীর খারাপ হতে 
পারে। ব্যাপারট। কি মামাদের বলে ফেলুন বরং। 

_নরেন নাগের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। তবে আপনার! 
শুনলে অবাক হবেন, আমি একটু সতর্ক হলে সে ভদ্রলোক মারা 
পড়তেন না । 

পরিমল ভদ্র সবিজ্ময়ে বললেন, বলেন কি? 

আর সকলেও কম বিস্মিত নন। 

--তাইতো অন্বস্তি বোধ করছি । কেন যে আমি তাকে একা! 
একা হোটেলে ফিরে যেতে দিলাম । 

বাপব বলল, বললেন যে আপনার সঙ্গে নরেন নাগের আলাপ 
ছিল না? 

_ঠিকই বলছি। সে রাত্রে আমরা হঠাৎ কাছাকাছি হয়ে 
পড়েছিলাম । তারপর-- 

_ আপনি তো হেয়ালী আরম্ভ করলেন মশাই । প'রফ্ষার কবে 
বলুন না ব্যাপারটা। আমরা দাকণ আগ্রহ বোধ করছি, বুঝতে 
পারছেন ন৷ ? 

দুলাল সেনের কথায় ছকু রায় একটু ইতস্তত; করল। নিজের 
বাহারে টেরির উপর আলতোভাবে একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে 
বলল, সেদিন এক বন্ধুর বাড়িতে আমার নেমন্তন্ন ছিল। খাওয়া- 
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দাওয়া সেরে ওখান থেকে বেরুতে বেশ রাত হয়ে গেল। পা 
চালিয়ে বাড়ি ফিরছিলাম। ঝাগাচক পেরিয়ে একটু এগিয়েছি-_ 
এমন সময় একজনের সঙ্গে ধাকা খেলাম। লোকটা জড়ান গলায় 
কি একট! বলে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 

সকলে আগ্রহের সঙ্গে শুনছে । 

অতুল কর বললেন, নরেন নাগ নাকি? 


-হ্যা। মিলন বোডিং-এ ছুপুরে ভদ্রলোককে দেখেছিলাম । 

শ্্তারপর ? 

- আমি আবার এগুতে গিয়ে লক্ষা করলাম, মাটিতে কি একটা 
পড়ে রয়েছে ; ঝুকে তুলে নিলাম--ভারী একটা খাম নরেন 
নাগের পকেট থেকে পড়ে গিয়েছে বুঝতে পারলাম । কিন্তু তখন 
আর কিছু করার ছিল না। তিনি অদৃশ্য হয়েছেন । 


বাঁসব প্রশ্ন করল, তিনি কোন দিকে যাচ্ছিলেন ? 

বাজারের দিকে । আমি একটু খোঁজাখুজি ঝুরলেই তার 
দেখা পেতাম । খামটা পেয়ে হয়তো তিনি আমার সঙ্গে ফিরে 
আসতে পারতেন । হত্যাকারী তাহলে আর হোটেল পর্যন্ত অনুসরণ 
করে তাকে খুন করছে পারত নখ । 

পরিমল ভদ্র বললেন, খামটার মধ্যে কি ছিল দেখেছেন ? 

-_খানকয়েক চিঠি ছিল। মাইকেল নামে কোন লোক লিখেছে । 
আ'ম ভাল করে পড়ে দেখিনি। আর একটা ছবি ছিল । 


অতুল কর সাগ্রহে বললেন, কার ছবি? 

_-সম্ীক রামশঙ্করবাবু। 

ডাঃ রক্ষিত এতক্ষণ চুপ করেছিলেন। 

এবার বললেন, আপনার কথা কিন্তু আমি মেশে নিতে পারলাম 
ন। ছকুবাবু। আপনি হারিয়ে যাওয়া খামটা ফিরিয়ে দিলেই নরেন 
নাগ আপনার সঙ্গে ফিরে আসতেন একথা জোর দিয়ে বলা চলে না। 
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খামটা পেয়ে তিনি খুশী হতেন, তারপর আবার নিজের গস্তব্যস্থলের 
দিকে এগোতেন, এটাই স্বাভাবিক । 

--আমি তো জোর দিয়ে কিছু বলিনি। আমার মন বলছে 
হয়তো তিনি ফিরে আসছেন। আরেকজন লোক সঙ্গে আছে দেখে, 
হত্যাকারী কাছাকাছি ঘে'সতে আর সাহস পেত না। 

দুলাল সেন বললেন, আপনি তো৷ তার যাবার সময়ের কথা 
বলছেন। খুন হয়েছে তিনি হোটেলে ফিরে এসে। তার মাণে 
হত্যাকারী হোটেলের কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে ছিল। 

বাসব বলল, ও নিয়ে এখন আর গনেষণা করে কি লাভ? 
ছকুবাবু আপনি কিন্তু একট! অন্যায় করেছেন। কুড়িয়ে পাওয়া খামট। 
নিজের কাঁছে রেখে দেওয়া উচিত হয়ান। নরেনবাবু খুন হয়ে গেছেন 
খবর পেয়েই থানায় ওট। জমা] দিয়ে এলে ভাল করতেন। 

অগস্ততের মত হাসি হেসে ছকু রায় বললেন, আমার মাথায় 
ওট। অ।সেনি। থানায় দিয়ে আসাই উচিত ছিল। খামের মধ্যেকাৰ 
কাগভ পত্র থেকে হয়তো বোন জোরাল সূত্র বেকতে পারে। 

_খামটা জাছে, না আপনিও হারিয়ে ফেলেছেন? 

--আছে। 

-ক!ল ভোরেই আমি আপনার কাছে যাব। খামটা আমায় 

দেবেন। 

-বেশ। 

আরো কিছুক্ষণ অসংলগ্ আলাপ আলোচনার পণ আসর 
ভাঞ্গল। বাসব কিন্ত একই জায়গায় বসে পাইপের ধোয়া ছেড়ে 
যেতে লাগল। ওকে এখন বেশ চিন্তিত দেখাচ্ছে। দুলাল সেন্ও 
কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন। 

_কিছু আলো দেখতে পাচ্ছ ? 

--খুনহুটো৷ কে করেছে আমি জানি। 

--বলকি! লোকটা কে? 
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ধৈর্য্য ধর বন্ধু! কাল সৰই জানতে পারবে । আর কথা নয়, 
চল, এবার খাওয়া দাওয়। সেরে নেওয়া যাকে । 
কথা শেষ করে বাঁসব উঠে ফাড়াল। 


খাওয়া দাওয়া সেরে আন্দাজ রাত দশটার সময় ছকু রায় শোবার 
আয়োজন করছে। 

দরজায় করাঘাত হল। কৃপারাম পুল রোডের ছোট একটা 
বাড়িতে সেথাকে। অবশ্য ঠিক বলা হল না। ওই বাড়ির সামনের 
দিকের ঘরে মে ভাড়াটে । ব্যাঙ্কে যা পেতৃক টাক জমা আছে 
তার সুদে একটা পেট ভাল ভাবেই কেটে যায়। কাজেই কাজকর্ম 
করার বালাই নেই । খায় দায় আর টোটো! করে বেড়ায়। রাত্রের 
আশ্রয়ের জন্য এই ঘর তো রয়েছেই । 

আবার দরজায় করাঘাত হল। ছকু রায় দরজা খুলে দিল। 
একজন প্রবেশ করল ঘরে। 


রাত ভ্রমে বেড়ে চলেছে। 

শীতের ভারে নুয়ে পড়া রাত। জনপ্রাণীর চিহ্নমাত্র চোখে পড়ে 
না। এখন যে যার উষ্ণ-শয্যায় একান্ত হয়ে রয়েছে। ঝাগ্ডাচক 
থেকে যে গলিট। কৃপারামপুল রোডের দিকে গেছে- সেখানে 
একজনকে দেখা গেল। ভারী গ্রেটকোট গায়ে দিয়ে সতর্কতার সঙ্গে 
এগিয়ে চলেছে। 

গলিট! পার হয়ে সে কৃপারামপুল রোডে এসে পড়ল। 

তাকাল এধার ওধার। কেউ নেই-যতদূর চোখ পড়ে হাক 
কুয়াশায় ঘেরা পথ সম্পূর্ণ খালি। নিশ্চিন্ত মনে সে এগিয়ে চলল । 
পুরো! রাস্তা অতিক্রম করার অব্য প্রয়োজন পড়ল না। তার লক্ষ্য 
সামান্ত কিছুদূরের একতলা একটা বাড়ি। লক্ষযস্থলে পৌছে 
গ্রেটকোটধারী আবার তাকিয়ে নিল চারিধার। 
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কেউ স্তাকে লক্ষ্য করছে না। জনপ্রাণীর চিহনমাত্র নেই। 

মৃহ ধাক। দিল দরজায়। কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 
ন্বাভাবিক ভাবেই গৃহকর্ত ঘুমে অচেতন। এক ডাকে সাড়া পাওয়া 
যাবে না আগন্তক তা জানে। এবার আর মুছ ধাকা নয়, একটু 
জোরে কড়। নাডল। বারকয়েক কড়! নাড়ার পর, ভেতর থেকে 
সাড়া পাওয়া গেল। 

স্্কে? 

-স্দরজা খুলুন ! 

--কে আপনি ? 

__ছুলাল সেন। দরজাট! খুলুন দয়া করে। 

দরজা খুলে গেল। 

আগন্তক ভেতরে ঢুকেই এমন একট] কাজ করল যা অভাবনীয়। 
মুষ্ঠাঘাতে ছকু রায়কে ধরাশয়ী করল প্রথমে, তারপর মাটি থেকে 
তাকে তুলে ঠেসে ধরল দেওয়ালের সঙ্গে। ঘর অন্ধকার থাকায় 
আগন্ভকের মুখ দেখা যাচ্ছে না। ছকু রায়ের ঠোট কেটে রক্ত পড়তে 
আরম্ত করেছে । 

কাপা গলায় সে বললঃ কি চান আপনি ? আমায় মারলেন কেন ? 

--কুড়িয়ে পাওয়া খামটা আমায় দাও। অনাধ্যতা করলে 
প্রাণে বীচবে না। 

_-আমার কাছে তো কোন খাম নেই। 

_মিথ্যাবাদী-- | 

বিশ্বাস করুন, আমি কোন খাম কুড়িয়ে পাইনি । ওটা আমার 
বানানো গল্প । 

প্রবলভাবে ছকু রায়কে ঝাঁকুনি দিয়ে আগন্তক বলল, হঠাৎ 
তুমি বানিয়েই বা বলতে গেলে কেন? নিজেকে বেশী বুদ্ধিমান 
প্রমাণিত করার চেষ্টা করে! না। আরেকটা খুন করা আমার পক্ষে 
এমন কিছু শক্ত কাঁজ নয়। 
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ঠিক এই সময় আলো জ্বলে উঠল । 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে কে বলে উঠল, তা আমরা জানি পরিমলবাবু। 
কিন্ত আপনার ছুর্ভাগ্য, তৃতীয় খুনটা আর করতে পারবেন না। 

বিছ্যৎবেগে ঘুরে দাড়ালেন পরিমল ভদ্র । 

বাসব মু হেসে বলল, কয়েকঘণ্ট। থেকে আপনার জন্য অপেক্ষা 
করছি। অতি বুদ্ধিমানও সময় সময় বোকামি করে। না ভেবে- 
চিন্তেই আমাব টোপ গিলে এখননিশ্চয়ই আফশোষ করছেন ? 

পরিমল ভদ্র লাফ দিয়ে দরজার কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন ! 
দবজা খুলে আবার অন্ধকারে মিলিয়ে যেতে চাইলেন। কিন্তু তার 
চেষ্টা সফল হল না। শ্রখময় দত্ত সদলে পথরোধ করে দাড়িয়ে- 
ছিলেন। ওকে ঠেলঠে ঠেলতেই তিনি ঘবে প্রবেশ করলেন। বলা 
বাহুলা, কালবিলম্ব না কবে হ্যাগুকাপ পরিয়ে দিলেন। 

সুখ দেখে লোক চেনা ভার--স্খময় দও বললেন, এমন 
শান্তশিষ্ট চেহারা অথচ-_ 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, ছু ছুটো খন করার নার্ভ যে তার 
আছে তা তো! দেখাই গেল। আপনি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন মিঃ 
দন্ত, উনি শুধু পরিমল ভদ্র নন, নামের আগে মাইকেল শব্দটাও 
যোগ করতে হবে । আমার কীজ শেষ হয়েছে । আপনিও আসামীকে 
নিয়ে থানার পথে রওয়ানা দিন । 

মাইকেল ভদ্র চোয়াল শক্ত কবে দাড়িয়ে আছেন। কোন 
কথা বলার আগ্রহ তার আছে বলে মনে হয় না। বোধহয় উকিলের 
সঙ্গে পরামর্শ ন। করে মুখ খুলবেন না। ওর দিকে একবার তাকিয়ে 
নিয়ে বাসব ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল । 


রাত শেষ হতে চলেছে । 
মুখোমুখি বসে বাসব ও দুলাল সেনের মধ্যে কথা হচ্ছে । 
»-প্রতিহিংসার তাড়না একবার মনকে পেয়ে বসলে মানুষ দিগ- 
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বিদিক জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। অতিষ্ঠ হয়েই রামশহ্করবাবু নিজের 
চরিত্রহীন স্ত্রীকে সরিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একজনের 
মনে আগুন জ্বলে উঠেছিল । সেস্থিব করে ফেলল এই হত্যার প্রতি- 
শোধ নেবে! একটা কথা অবশ্য বুঝতে পার! যায় না, রামশঙ্করবাবু 
শালাকে সামান্য বয়ের চাকরী কেন দিয়েছিলেন -আর সেইবা ওই 
চাঁকরী করতে রাজী হয়েছিল কেন? যা হোক মাইকেল প্রথমে 
কফিতে বিষ দিয়ে মারতে চেষ্টা করল। তিনি ভাগ্যক্রমে বেচে 
গেলেও বুঝতে পারলেন, আগ্রা আর নিরাপদ নয়। তল্পিতল্পা 
গুটিয়ে নরেন নাগকে হোটেলের সর্বেসর্বা করে দিয়ে এখানে চলে 
এলেন। নিজে নামের প্রথমাংশ অর্থাৎ মাইকেলটা কেটে শুধুমাত্র 
পরিমল ভদ্র হয়ে খ্যালকপ্রবরও এখানে এসে উপস্থিত হল। তারপর 
স্থযোগ পেয়েই সে নিজের প্রতিহিংস! চরিতার্থ করেছে। 

ছুলাল সেন বললেন, পরিমল ভদ্র যে হত্যাকারী প্রথমে তুমি 
বুঝলে কি ভাবে? 

-আমি অন্ধকারে হাতড়াচ্ভিল।ম মাত্র। খড়ের গাদায় ছুচের 
খোজ করতে যাওয়ার মত অবস্থা । আলোর সন্ধান পেলাম নবেন 
নাগের মৃত্যুর পর। রামশঙ্করবাবুকে লেখা মাইকেলের গোটাকয়েক 
চিঠি পাওয়া গিয়েছিল। তাৰ থেকে তিনজন লোকের ফিল্গীর 
প্রি পাওয়া গেল। যে চিঠি দিয়েছে, যে চিঠি পেয়েছে আর 
যার কাছে চিঠী ছিল। তোমার বাসায় যারা আসা-যাওয়া! করেন 
তাদের ফিঙ্গারপ্রিন্ট চেয়ারের হাতল থেকে তুলে নিতে আমার 
অন্ুবিধা হয়নি । মিলিয়ে দেখলাম, চিঠিতে পাওয়া একজনের 
হাতের ছাপের সঙ্গে পরিমল" ভদ্রের ছাঁপ মিলে যাচ্ছে । অর্থাৎ 
মাইকেলকে চিহ্নিত করা সম্ভব হল। কিন্তু চিনতে পারলেই তো 
শুধু হল না, আসামীকে খেনিতুর তুলতে হবে। কাজেই একটা! 
টোপ ফেললাম । ছকু রায়কে ডেকে পাঠান হল থানায়। সে সাহায্য 
করতে রাজী হল। সন্ধাবেলায় কি ভাবে চিঠি প্রাপ্তির কথা বলেছিল 
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তোমরা শুনেছো। পরিমল ভদ্র ভয় পেয়ে গেলেন। নরেন নাগ 
অনেক কথা জানতো-_ধরিয়ে দিতে পারে বলেই তাকে খুন করতে 
হয়েছে । এখন আবার এক নতুন সমস্যা । ছকু রায় "মাইকেল, 
নামটা উল্লেখ করতেই তিনি নিশ্চিত হয়েছিলেন তার লেখা চিঠীগুলি 
সম্পর্কে। পুলিশের কাছে ওগুলি পৌছালে, হাতের লেখার সূত্র 
ধরে তারা তাকে চিনে ফেলবে। সুতরাং ওগুলি উদ্ধার করা চাই। 
এর পরের কথা তো তুমি জান। আমি আগে-ভাগেই ছকু রায়ের 
ঘরে লুকিয়েছিলাম। হিসাঁবমত যথাসময় মহাপ্রভু দেখা দ্রিলেন। 
কিন্ত আর নয়। এবার একটু বিছানা নেওয়া দরকার। কিছুক্ষণ 
ঘুমিয়ে না নিলে শরীর ঝরঝরে হবে না। 

কথ শেষ কারে বাসব হাই তুলল । 

দ্ূলাল সেন চেয়ার ছেড়ে ওঠবাঁর উপক্রম করলেন। 


॥ ছয় ॥ 


অলকা পাশ ফিরে শুলো। 

বহুক্ষণ ধরে বিছানায় এপাশ ওপাশ করছে অলকা। কেন কে 
জানে আজ ন'টার আগেই রাজ্যের ঘুম চোখে এসে বাস! বেঁধেছিল। 
কিন্ত তখন বিছানায় গা ঢেলে দেবার উপায় নেই। নীলেশ ফেরেনি । 
সে ফিরবে, খাওয়া দাওয়া হবে, তারপর তো শোয়ার পালা । 

নীলেশ ফিরল সাঁড়ে ন'টার কিছু পরে। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় 
সে কিন্তু বেরোয় না-- বেরোয় না একল! থাকলে অলকা ভয় পাবে 
বলে। আজ অনন্তোপায় হয়ে বেরুতে হয়েছিল। খাওয়া-দাওয়ার 
পাঁট চুকিয়ে যখন ছুজনে শোবার ঘরে পৌছাল তখন প্রায় এগারটা। 

নীলেশ নিগারেট পোড়াতে পোড়াতে ছু'চার কথা বলল স্ত্রীর সঙ্গে, 
তারপর শুয়ে পড়ল। ঘুমিয়ে পড়ল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে। অলকার 
ঘুম তখন চটে গেছে। সেই থেকে এপাশ ওপাশ করে চলেছে 
বিছানায় । একবার মনে হয়েছিল নীলেশকে তুলে দেয়। বলে, 
একা! একা তোমার ঘুমাতে লজ্জা করছে না! সে ইচ্ছে অবশ্য দমন 
করে ফেলেছে । মায়া হয়েছে অলকার। আজ হয়তো খাট।- 
খাটুনি একটু তেমন বেশী হয়ে গেছে। শরীর ক্লান্ত থাকায় ঘুমিয়ে 
পড়েছে তাড়াতাড়ি । 

ছোটবেলার কথা মনে পড়ল। ঠাকুমা বলতেন উল্টোদিক থেকে 
শুনতে আরম্ভ করবি, ঘুম তখন ন। এসে পথ পাবে না। হাসি পেয়ে 
গেল। কি সমস্ত দিনই গেছে। অলকা আবার জামা বদলাল, 
হাত রাখল নীলেশের পিঠে । মন রসসিক্ত হয়ে উঠল। 

ঠিক এই সময় ঝনঝন করে কি যেন পড়ার শব হল। অলকা। 
সচকিত হল। খাবার ঘরের টেবিলের উপর থেকে ইছ্বর কি স্টেনলেশ 
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গরিলের গেলাসটা ফেলল ? কিন্তু আওয়াজ তো খাবার ঘরের দিক 
থেকে এল বলে মনে হল না। বাইরের দিক থেকে যেন--অলকার 
কানে এল এবার পায়ের আওয়াজ । কেউ দ্রুত পায়ে এধার থেকে 
ওধারে চলে গেল। ব্যাপারটা! কি? 

--এই শুনছে! - 

অলক ধাক দিল নীলেশকে । 

নি 

__গঠো--ওঠো- চোর এসেছে । 

নীলেশ ধডফড়িয়ে উঠে বসলো । 

--কি বললে? চোর-- 

--মামি বাইরের দিকে কিরকম সমস্ত শব্দ শুনতে পেলাম। 
ভেতরে ঢে।কার জন্য কেউ বোধ হয় চেষ্টা করছে। 

--কি বলছে! আজে বাজে কথা। 

-আমি নিজের কানে শুনলাম কে একজন এধার থেকে ওধারে 
ছুটে গেল। তাঁর আগে-- 

- জোরে কথা বলো না। দেখছি ব্যাপারটা! কি। টর্টটা 
আবার গেল কোথায় ! 

__তুমি এক] বাইরে যাবে ? 

--বডিগা্ড এখন পাচ্ছি কোথায়? কোন ভয় নেই। খালি 
হাতে বেরুব না। 

ট্টটা পাওয়া গেল খ'জে। আলো ফেলতে ফেলতে নীলেশ 
ঘরের একধারে এগিয়ে গেল । ওখানে ডাবল ব্যারেল সট গান দাড় 
করান ছিল। বন্দুকটা হাতে নিয়ে, সন্তর্পণে দরজা খুলে বাইরে 
বেরিয়ে এল রাস্তার দিকে । শব্দটা নাকি ওইদিক থেকেই এসেছে। 

কোন লোক চোখে পড়ল না। মর! চাদের আলোয় চতুর্দিক 
বিবর্ণ দেখাচ্ছে । নভেম্বরের এই মাঝ রাতে স্বাভাবিক কারণেই 
শিকারপুর ঘুমের কোলে ঢলে রয়েছে । অলকাও চুপচাপ ঘরে বসে 
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'থাকতে পারেনি । বেরিয়ে এসেছিল পিছু পিছু । 

নীলেশ তার দিকে তাঁকিয়ে একটু বিরক্তির স্ুরেই বললঃ কোথায় 
কি? মাঝে থেকে আমার ঘ্ুমট। ভাঙ্গিয়ে দিলে । 

বিশ্বাস কর, দু'বার আমি শব্ধ শুনেছি। কিছু যেন পড়ে 
ভেঙ্গে গেল। তারপরই চলে গেল কেউ দৌড়ে। 

শিকারপুরের মত ক্ষুদ্র জনপদে এখনও বৈছ্যতিক সংযোগ ঘটান 
সম্ভবপর হয়নি । লাইট জ্বালিয়ে যে ভাল করে চারিদিক দেখবে 
তার উপায় নেই। পাশের দিকে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে নীলেশ 
একটা দরজায় করাঘাত করল। সংলগ্ন বাংলোটি অশোকের । 

দরজায় করাঘাত করল নীলেশ। 

--অশোক--অশোক-- 

বারকয়েক ডাকাডাকির পর অশাক কেরিয়ে এল । ঘুন তখনও 
যেন তার শরীরে জডিয়ে রয়েছে। বাইরে এসে বারকয়েক চোখ 
কচলে নিল। 

_-কি ব্যাপার ? 

_-তোমার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেওয়ার জনতা ছুঃখিত। আর বল কেন, 
অলকা কি সমস্ত শব্ধ শুনেছে । 

_ শব্ধ! 

নীলেশ ব্যাপা্টা বলল । 

--ওর কথ। একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। অশোক বলল, 
লোকটাকে অধশ্য আর পাওয়া যাবে না। বে কি ভেঙ্গেছে তার 
সন্ধান আমর! পেলেও পেতে পারি । 

মন্দ প্রস্তাব নয়। অলকা। নিজেদের দরজার সামনে দাড়িয়ে 
রইল। নীলেশ আর অশোক লেগে পড়ল ঝনঝন শব্দের উৎসের 
সন্ধান করতে। খুব বেশী থোজাখুজি করতে হল না। বাংলোর 
মাত্র কয়েক হাত দূরে একটা কাচের গেলাসের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া 
গেল। হয়ত কোন লোকের হাত থেকে গেলালট। পড়ে গিয়ে নিশ্চিত 
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ভেঙ্গেছে। তারপরই সে ছুটে সরে গেছে এখান থেকে । 

অশোক আর নীলেশের মধ্যে যখন গেলাসটা নিয়ে গবেষণ! চলেছে 
অলকার দৃষ্টি তখন গিয়ে পড়ল বাংলোর ডানধারে। ওখানে আধবয়সী 
একট দ্েবদারু গাছ আছে। বেশ ঝাঁকড়া গাছ। মৃতিমান প্রেতের 
মত কে একজন নেমে এল ওই গাছ থেকে । অলক প্রায় চিৎকার 
করে উঠেছিল । 

কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, ওখানে একট লোক। 

ছুই গবেষক ঝটিতে মুখ ফেরাতেই দেখতে পেল তাকে। 

ঝ'"ণকড়৷ গাছের তলায় চাদের আলে ভালভাবে পৌঁছায়নি বলেই 
কে ওখানে দাড়িয়ে আছে বুঝতে পারা গেল না। নীলেশ আর 
অশোক মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল। লোকটা ততক্ষণে এগিয়ে এসেছে । 
এবার চিনতে পারা গেল তাকে- ভিল্ক! মাঝি। স্বল্পবাক, প্রো 
এই আদিবাসীকে ওর! সকলেই চেনে। স্থানীয় এক কয়ারিতে পাথর 
কাটার কাজ করে। কোন সাতে-পাঁচে থাকে না। কারুর কারুর 
ধারণ ওর মাথায় গোলমাল আছে। 

বিন্মিত গলায় অশোক বলল, মাঝরাত্রে তুমি এখানে কি করছো ? 

_-টাকার ধান্দায় এসেছি' বাবু। 

তিল্কা মাঝি বাংলা ভালই বলে । 

--টাঁক। ! 

দুজনে অবাক হয়ে গেল। 

--গাছের তলায় টাকার সন্ধান করছো? 

_আমি গাছের উপরে ছিলাম, বাবু। 

নীলেশ বলল, মাথামুণ্ড কিছুইতো৷ বুঝতে পাচ্ছি না। ব্যাপারটা 
খুলে বলবে কি? 

অশোক বলল, গাছের উপর যখন ছিলে তখন নিশ্চয় একজনকে 
দৌড়ে পালাতে দেখেছে? 

তিলক! মাঝি নিবিকারভাবে বলল, কাকে আর দেখব? আমিই 
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তো দৌড়ে এসে গাছে উঠলাম। 

--গেলাসটা-_- ' 

- আমিই ভেঙ্গেছি, বাবু। 

সমস্ত গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। লোকটার এই খাপছাড়া কাণ্ড 
কারখানার অর্থকি? অনেকে য! সন্দেহ করে, এই মাঝরাত্রে তাই 
কি বাস্তব রূপ নিল? সত্যি সত্যি তিল্ক! মাঝি পাগল হয়ে গেল 
নাকি? 

নীলেশ প্রশ্ন করল, এই সময় দৌড়ে গাছে উঠলে কেন? আর 
গেলাসটাই বা ভাঙ্গার কি দরকার ছিল ? 

_-বললাম তো বাবু, আমার টাকার দরকার । 

-_কি আবোল তাবোল বকছে1? মাথাটা কি সত্যি তোমার 
খারাপ হয়ে গেল? এই অসময়ে আর জ্বালিও না । ঘরে ফিরে শুয়ে 
পড়গে যাও। 

--ওহে, এদিকে দেখ 

অশোকের ডাকে নীলেশ মুখ ফেরাল। 

--দেখছো।ঃ কারা আসছে । 

দেখা গেল জন পাঁচ ছয় লোক আসছে এদিকেই। তাদের কাছে 
লখন আর টর্চ ছু-ই রয়েছে । এতরাত্রে এতগুলো লোক কি করতে 
আসছে এদিকে । কাছে আসতেই তাঁদের মধ্যে ছুজনকে চিনতে 
পারল নীলেশ ও অশোক । 

মনোতোষবাব্র ছুই ভাগনে উদয় আর তাপস। অবশ্ট আর 
বুঝতে বাঁকী থাকছে না নৈশবিহারীদের উদ্দোশ্ত ! 

দু'পা এগিয়ে গিয়ে নীলেশ বলল, কোন সংবাদ পেলেন? 

মহা-উদ্দিগ্ন ভাগনেদের একজন বলল, না । পাটান থেকে আসছি । 

- সেখানে কেন? | 

__ওখানে একজন চীকাদার থাকেন। মাঝে মাঝে উনি যেতেন 
ওখানে । খেঁজ নিতে গিয়েছিলাম যদি গিয়ে থাকেন ওখানে । 
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_ খুবই ভাবনার কথা হল। বাড়ি চলে যাননি তো? 

_খবর নিতে লোক পাঠিয়েছি । তবে আপনাদের ন! বলে 
হঠাৎ চলে যাবেন এমন মনে হয় না। 

আরে ছু'চার কথার পর তাপন আর উদয় দলবল নিয়ে বিদায় 
নিল। 

তিল্ক1 মাঝিও যে ওই দলের সঙ্গে চলে গেছে মোটেই বুঝন্টে 
পারেনি নীলেশ বা অশোক | অলক দরজার সামনে দাড়িয়েছিল |, 
সে লক্ষ্য করেছে । 

এগিয়ে এসে বলল, মাঝি যে পালাল । 

অশোক বলে উঠল, তাইতো | লোকট একেবারে-__ 

--পাগল হয়ে গেছে । দেখলে না দেবদারু গাছের উপর চড়েছিল 
টাকার খোজে । বাকী রাতট! জেগে কাটিয়ে দেবার কোন মানে 
হয়না । অ.শাক শুয়ে পড়ে গিয়ে। আমরাও যাই। 

এবার আগেকার কথা কিছু বলে নেওয়া বোধহয় বাঞ্চনীয় । 


শিকারপুরের অবস্থান এমন এক জায়গায় যেখান থেকে মাত্র আট 
মাইল এগুলেই পশ্চিম বাংলার বীরভুমে পা দেওয়া যায়। অতি 
নগণ্য ষ্টেশন । কোন এক্সপ্রেস ট্রেনের এখানে থামার প্রশ্নই ওনে 
না। চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আপ ও ডাউন মিলিয়ে ছু'বার মাত্র এখানে 
্টপেজ আছে গয়া প্যাসেঞ্জারের । তাঁও ছৃ'মিনিটের বেশী শ্রান্তি দূর 
করার অবকাশ এখানে পায় না হষ্টান রেলওয়ের সবচেয়ে ধীরগামী 
ট্রেনটি । অথচ মাত্র কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত পাকুড় জমজম করছে । 

শিকারপুরে অনেক সুবিধাই নেই । ৃ্‌ 

সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারের আচলে ঢাকা পড়ে যায় 
গ্রাম। কেরোসিনের আলো সেই কালোর বিরুদ্ধে বিন্দুমাত্র রেখাপাত 
করতে পারে না। অবশ্য অজভ্র জোনাকি অন্ধকার তরল করার 
চেষ্টায় ব্যাপূত থাকে । এইরকম কোন সন্ধ্যায় কেউ শিকারপুরে, 
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পা দিলে কল্পনাও করতে পারবে না মাত্র অল্প কিছুদুরেই আঁধুনিক 
সভ্যতার ঝড় বয়ে চলেছেন 

নীলেশ এই পাগুববঞ্জিত গ্রামে এসেছে মাসআটেক হল। বলা 
বাহুলা, অকারণে আসেনি । এসেছে কারখানার কাজে। সে একটি 
বিখ্যাত কাগজের কারখানায় কাজ করে। কাগজ প্রস্তুতের জন্য এক 
ধরণের বাঁশের প্রয়োজন হয় । এই অঞ্চলের পাহাড়ে তরাই-এ সেই 
বাশের ঘন জঙ্গল আছে । বিহার সরকারের কাছ থেকে জঙ্গলের 
ইজারা নিয়েছে কারখানা ওয়ালারা । 

নীলেশ কলকাতার ছেলে । এখানে আসতে চায়নি । 

ম্যানেজাবের সঙ্গে দেখা করে দ্্রান্সফার বাতিল করার অনুরোধ 
জানিয়েছিল। তার বিব্রত অবস্থা দেখে হেসে ফেলেছিলেন ম্যানেজার । 
বলেছিলেন দূর থেকে জায়গাটাকে আফ্রিকা মুল্লুকের ম মনে হচ্ছে 
বটে, তবে একবার গিয়ে পড়তে পারলে আব এমুখো! হতে চাইবে না। 

--ওই অজ গ্রামে 

_-তোফা জায়গা । কলকাতার এই একঘেয়েমি হাত থেকে তো 
রেহাই পাবে । রওয়ান। হয়ে পড় । 

অগত্যা নীলেশকে রওয়ানা হতে হল। আশার কথা ওখানে 
অশোক আগে থেকেই আছে । একেবাবে অথৈ জলে গিয়ে পড়তে 
হবে না। বেলা দশটার সময় শিকারপুরে গিয়ে উপস্থিত হল। 
ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল অশোক । কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাকে নিয়ে 
উপস্থিও হল বাঁশবেত আর আাসবেস্টাস দিয়ে তৈবি বাংলোয়। 

--এই তোমার প্রাসাদ | 

ভ্র কুকেই নীলেশ বলঈ, তাতো হল। এদিকে খিদের ঠেলায় 
আমাব পেট যে জলে যাচ্ছে। 

_বিন্ুমাত্র ভেব না। সে ব্যবস্থাও পাকা হয়ে রয়েছে। 

আদিবাসী চাকরট। কাছেই দাড়িয়েছিল। তাকে ইঙ্গিত করতেই 
সে একগোছ। চপচপে ঘি মাখানো রুটি আর বড় সাইজের এক বাটি 
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মুগির মাংস এনে টেবিলের উপর রাখল । 

অশোক বলল, আর কোন ব্যবস্থা করা গেল না। এই খেয়েই 
পেট ভরানো ছাড়া উপায় নেই। ্‌ 

খাগ্ভবস্ত দেখে নীলেশের চোখ ছানাবড়া । 

_-এখানে মুরগী পাওয়া যায় নাকি? 

যায় মানে! কত চাই তোমার? দেড় টাকা জোড়া। 
আমাদের জন্যই দামটা চড়ে গেছে, নইলে আরো! সস্তা ছিল। 

--বল কি! 

--তাছাড়া মুগ্গীতে যদি তোমার অরুচি ধরে যায়-_হরিয়াল, 
বাউই ধরণের স্ুম্বাহু পাখি পাবে। ভেড়ার এখানে অভাব নেই। 
ইচ্ছে করলে মাটান খেতে পার। এই সমস্ত খাগ্য কলকাতায় রাজকীয় 
মেনুতে স্থান পেলেও, এখানে সাধারণ মানুষ নিয়মিত খায়। 

--এই সমস্ত খেয়েই বোধহয় তোমার শীর্ণ চেহারা এমন কেঁদে 
মত হয়ে উঠেছে । রঙ বেশ ফিকে হয়ে এসেছে । 

অশোক মৃছ্ধ হেসে বলল, ধরেছে ঠিক। তুমিও নিজেকে এই 
ফাকে মেরামত করে নিতে পার। আমি তো ভেবে রেখেছি রিটায়ার 
করার পর এখানে বাড়ি করব। 

কয়েকদিনের মধ্যেই নীলেশের কুঁচকে থাকা জর সরল হল। শুধু 
খাওয়। দাওয়াই নয়, এখানকার নৈমগিক শোভাও তাকে দারুণভাবে 
নাড়া দিয়েছে । ম্যানেজারের তোফা জায়গা বলার পারবন্তা এবার সে 
ভালভাবেই হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছে । মাসছুয়েক পরে অলকাকে 
নিয়ে এসেছে কলকাতা থেকে । তারপর বেশ স্বচ্ছন্দ খাতেই সময় 
কেটে চলেছে । 

কাজেরও তেমন চাপ নেই ; বলতে গেলে মাসের মধ্যে দশদিন 
কিছু করতেই হয় না। জঙ্গল থেকে সুষ্ঠভাবে যাতে বাঁশ কাটা হয় 
তারই তদারক কর! আর সেই সমস্ত বাঁশ কলকাতায় পাঠাবার ব্যবস্থা 
করা-_-এই হল তাদের প্রধান কাজ। 
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এবার আজকের ব্যাপারে আসা যাক । 

তখন প্রায় সাতটা । 

নভেম্বরের ঠাণ্ডার আমেজমাখানো৷ সন্ধ্যা। কটস উলের ফ্লাইং 
সাট গায়ে চাপিয়ে নীলেশ বাংলো থেকে বেরুবার জন্য প্রস্তুত হল। 
মাঝে মাঝে এই সময় বেরোয় । যায় মনোতোষবাবুর বাসায় আড্ডা 
দিতে । অলকাকে তখন সঙ্গ দেয় আদিবাসী বি। 

মনোতোব গাঙ্গুলি ষ্টৌোন চিপসের ব্যবসা! করেন। এখন পাহাড়ের 
কিছু অংশ ইজারা নিযে চিপস পাঠাচ্ছেন আসাম-দিল্লী হাইওয়ের 
কাজে । বেশ ভালই রোজগার করেন এই ব্যবসায়। ট্রাক আর 
ওয়াগান করেই মাল যায় এখানে ওখানে । 

সদালাপী, অমায়িক ভদ্রলোক | বিয়ে করেন নি। নিজের বলতে 
তার আর কেউ নেই। দুই ভাগনেকে ছেলের মত মানুষ করেছেন। 
তারাই এখন তার প্রাণ । উদয় আর তাপস মামাকে শ্রদ্ধা করে খুব। 
চিপসের ব্যবসায় দুই ভাই হল মনোতোষবাবুর প্রধান সহায় । তিনজনে 
কাজের সুবিধার জন্ত থাকেন শিকারপুরেই । সপ্তাহে একবার ভাগনেদের 
নিযে মামার বাড়ি যান। 

নীলেশ আর অলোকের সঙ্গে মনোতোববাবুর পরিচয় হয় যাকে 
বলে নাটকীয়ভাবেই। ওর পাথরভতি একট ট্রাক কিভাবে যেন 
পাহাডের কাছেই অন্গ গভীর খাদে গিয়ে পড়েছিল । বহু চেষ্টা করার 
পর9 যখন খাদ থেকে ট্রাক তোলা সম্ভব হল না, তখন মনোতোধবাবু 
বাশ-কাটা কুলিদের সাহায্য চেয়েছিলেন । এবং শেষ পধন্ত তাদের 
সাহায্যে ট্রাক উপরে তোল! সম্ভব হয়েছিল । এই সুত্রে তুজনের সঙ্গে 
আলাপ হয়ে যায় ওর। 

আজ ছুপুরেই নীলেশের সঙ্গে দেখা হয়েছিল মনোতোববাবুর। 
তখন উনি ট্রাকে পাথর বোঝাই ঝরাচ্ছিলেন। বয়স হয়েছে কিন্তু খাট। 
খাটুনিতে এখনও পিছু হটেন না। ভাগনে ছজন অবশ্য কাছেপিঠে 
থেকে কাজের খু'টিনাটির উপর লক্ষ্য রাখছে । 
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হায়নার হাসি--১২ 


মু হেসে বললেন, কৌথায় চলেছেন? 

স্পবাসায় ফিরছি । 

-বেশ আছেন। এরকম আরামের চাকরী পেলে আমি তো' 
এখুনি ব্যবসাঁপত্তর গুটিয়ে ফেলি। 

_দূর থেকেই মনে হয় আরামের চাকরী । 

অশোকও এসে পড়েছিল এই সময়। 

বলল, খাটুনি যখন আরম্ত হয় তখন বুঝতে পার! যায় কত আরামে 
আমর! রয়েছি । বরং একটা ব্যবসা-ট্যবসা করতে পারলে বেঁচে 
যেতাম। 

মনোতোধষবাবু পকেট থেকে পাঁনের ভিবে বার করলেন । গোটা- 
তিনেক পান বার করে আলতোভাবে ফেলে দিলেন মুখে । এক চুটকি 
দোক্তাও চালান করে দিলেন। একটু বেশীমাত্রায় পান তিনি খেয়ে 
থাকেন। মন্থুরভ'বে কিছুক্ষণ চবণস্থধ উপভোগ করার পর পিট 
ফেললেন ঘামজমির উপর । 

বললেন, তা সময় সময় একটু কাঁজ-ৰম করতে হবে বইকি। 
বাঁপারটা হল কাজের মধো যত জড়িয়ে থাকবেন, শরীর তত বেশী 
গাজা থাকবে । ও কথা যাক । আসন্ন না সন্ধ্যাবেলায় আমার ওখানে 
আপনারা । বেশ জমিয়ে গন্পগুজব করা যাবে । 

নীলেশ বলল, যাব। অশোককে জিজ্ঞেস করুন যাবে কিনা। 
কুন্তকর্ণের সঙ্গে এমন চরিত্রগত মিল বড় একটা! দেখা যায় না । 

অশোক বলল, তুমি বলতে চাও আমি সন্ধ্যা হতে না হতেই ঘুমিয়ে 
পড়ি? মোটেই না। ঠিক পৌছাব দেখবেন। 

যাহোক, অশোককে ডেকে নিয়ে নীলেশ রওয়ানা হল মনোতোষ 
বাবুর বাসার উদ্দেশে । ছুজনের হাতে টর্চ। ও'র বাসা অবশ্য খুব 
বেশী দূরে নয়। ব্যবধান খড়জোর হাজারখানেক গজ হবে। 

নীলেশ বলল, এদিকে বেশ ঝামেলা হয়ে গেছে । সব মাল আজ' 
বোঝায় করা গেল না। | 
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- কেন? ওপেন ওয়াগান এসে পৌছায়নি নাকি? 

চারটে ওয়াগান এসেছে । অথচ মাল আছে ছ'ট। ওয়াগানের 
মত। 

_-ষ্রেশন মাষ্টার কি বললেন ? 

নীলেশ হেসে ফেলল। 

শ্বড় মজার কথা বললেন। বললেন, আপনাদের ওয়াগানের, 
খাঁই মেটাতে মেটাতে মশাই মারা পড়লাম । 

মাল পাঠানোর ব্যাপারে সময় সময় ওদের বেশ অন্ুুবিধায় পড়তে 
হয়। গ্য়োজনমত ওপেন ওয়াগান পাওয়া হুর । অথচ কলকাতা 
থেক তাগাদার পর তাগাদা আসতে থাকে। নীলেশ আজ ষ্টেশনে 
মাল বুক করতে গিয়ে যথানিয়মে অস্ুবিধায় পড়েছিল। 

আস্তানায় পৌছাবার পর মনোতোঁষবাবুকে পাওয়া গেল না। 
দেখা হল প্রেমধরপ গুপ্তার সঙ্গে। ভদ্রলোক স্থানীয় অধিবাসী । 
জমিজমার মালিক ; অর্থাৎ স্বচ্ছল অবস্থার অধিকারী । বয়স বছর 
পঁয়তাল্লিশের মধ্যেই! একট্র নেয়াপতিগোছেব চেহারা । ওদের 
সঙ্গে ভালই আলাপ ছিল প্রেমস্বরূপের । 

অশোক প্রশ্ন করল? গাঙ্গুলীবাবু কোথায় 

-_-এখনও ফেরেননি | 

--আমাদের আসতে বলে নিজেই গায়েব £ 

মৃদু হেসে বললেন প্ররেমন্বরূপ, জানেন, তিনি আমাকেও তো 
ডেকেছিলেন। আস্ত্রন, ভেতরে বসা যাক । এখুনি এসে পড়বেন 
উনি। 

সকলে ভিতরে গিয়ে বল ॥ 

উদয় ঘরেই ছিল। 

চাকরকে তিন কাপ চা আনার নির্দেশ দিল। 

উদয়ের বয়স ব্রিশ-বত্রিশের বেশী হবে না। চালাক চতুর ছেলে। 
বাবসার ভালমন্দ অনেকটা তারই উপর নির্ভর বরে। তাপস চার; 


১৭৯ 


বছরের ছোট উদয়ের চেয়ে। একটু গোবেচারা ধরণের । অবসর সময়ে 
তাকে বন্দুক হাতে পাখির উদ্দেশ্যে ছুট্লোছুটি করতে দেখা যায়। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই চা এল । 

গল্প জমে উঠল তিনজনের মধ্যে । 

সাড়ে সাতটা বাজল ক্রমে । 

নীলেশ বলল, কি ব্যাপার বলুন তো উদয়বাবু? আপনার মামার 
আজ এখনও দেখা নেই ? 

চিন্তিতগলায় উদয় বলল, আমিও তো। সেই কথাই ভাবছি । এত 
দেরী হবার তো! কথা নয়। প্রত্যহ পাহাড়ের ধার থেকে পাঁচটার 
মধ্যেই চলে আসেন। 

--আজও ওই সময় ফিরবেন- প্রেমন্বরূপ বললেন, সকালে তো 
এই কথাই বলেছিলেন আমায় । 

আরো! আধ ঘন্টা কেটে গেল। 

আটট। বাজল। 

এখনও দেখা নেই মনোতোববাবুর । 

দুশ্চিন্তা ক্রমেই চাপ বেঁধে বসছে মনের মধ্যে । শহর হলে অবশ্য 
চিন্তার কোন কারণ ছিল না। শিকারপুরের মত গ্রাম বলেই কথা । 
তাছাড়া বিশেষ কষেকট। কারণও বিগ্ঠমান রয়েছে । মনোতোববাবুর 
চোখের অবস্থা ভাল ছিল না। রাত্রে ভাল দেখে পান না। পাঁচটার 
পর বাসার বাইরে চোখের জন্য তিনি থাকতে পারেন না। তাছাড়া 
কয়েকজনকে ডেকে নিজেই অন্তুপস্থিত থাকবেনঃ এমন লোক তিনি 
নন। কাজেই নান৷ অশুভ চিন্তা মনকে নাড়া দিতে থাকবেই। 

আরো কিছুক্ষণ জল্পনা-কল্পনা করার পর উদয় তাপনকে সঙ্গে 
নিয়ে তাকে খুঁজতে যাবার জন্তু প্রস্তুত হল। প্রেমন্বরূপ, নীলেশ আর 
অশোক বিদায় নিল। আসবার আগে অবশ্য বলে এসেছে মনোতোষ- 
বাবুর কোন সংবাদ পেলেই যেন তাদের জানান হয়। 

নীলেশের ঘুম ভাঙ্গল বেশ বেলায়] 
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তিলক! মাঝি সংক্রান্ত ব্যাপারটা ঘটার পরও বহুক্ষণ ঘুম আসেনি 
তার! কাঁজেই উঠতে দেরী "হয়ে গেছে । অলক চা নিয়ে এল। 
ইতিমধ্যে সে স্নান সেরে নিয়েছে । চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুক দেবার 
পরই নীলেশের মনে পড়ল মনোৌতোববাবুর কথা । না বলে কয়ে 
ভদ্রলোক হঠাৎ গেলেন কোথায় ? 

অলকা৷ চ-এর কাপ হাতে নিয়ে কাছে ফ্াড়িয়েছিল। তার দিকে 
তাকিয়ে বলল, একবার মনোতোধবাবুর বাসায় যেতে হবে। 

_-সত্যি, বুড়ো মানুষটা গেল কোথায়? 

কাল ফিরে এসেই সমস্ত কথা বলেছিল স্ত্রীকে। 

_ পাকুড়ে যদি ন! গিয়ে থাকেন, তবে সত্যি চিন্তার কথ হবে। 

_-ওখানে যাবেন কিভাবে ? সন্ধ্যার দিকে পাকুড়ে যাবার তো 
কোন ট্রেনই নেই। 

-তাও তো ধটে। তার মানে তিনি গ্রামেই কোথাও আছেন। 
এতক্ষণ হয়তো! ফিবে এসে থাকবেন--কি বল? 

অশোক এল। 

এসেই তাড়া দিল, যাবে না একবার ওখানে ? ভদ্রলোক ফিরলেন 
কিনা দেখা দরকার তো? 

নিশ্চয় ! তুমি একটু বস। আমি তৈরী হয়ে আসছি। 

কয়েক মিনিট পরে ছুজনে রওয়ানা হল। প্রেমন্বদূপ আগেই 
মনোতোধষবাবুর বাড়িতে উপস্থিত হয়েছিলেন। তাঁর মুখ দেখলেই 
বুঝতে পারা গেল এখনও গৃহকর্তার কোন সন্ধান পাওয়। যায়নি । 
উদয় আর তাপসের সঙ্গে দেখা হল-_ছ্ুই ভাই একরাত'ই ভয়ে 
ভাবনায় একেবারে আধখানা হয়ে গেছে । 

জানা! গেল, ষ্টেশন থেকে পাকুড়ে ফোন করা হয়েছিল। পাকুর 
ষ্রেশনের কাছেই মনোৌতোববাবুর বাড়ি । জান! গেছে তিনি যাননি 
সেখানে । যেখানে যেখানে তার পক্ষে যাওয়। সম্ভব, সব জায়গায় 
অনুসন্ধান চালান হয়েছে ;$ ফল কিছুই হয়নি । 
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নীলেশ বলল, এবার পুলিশে খবর দেওয়াই বোধহয় ভাল । 

এখনই পুলিশের হাঙ্গামা করবেন না। প্প্রেমন্সরূপ বললেন, 
আর একবার ভালভাবে তাকে খুজে দেখি। একাস্ত যদি সন্ধান 
পাওয়া না যায় তখন না হয়-- 

তাঁর কথা শেষ হবার আগেই অশোক বলল, মন্দ প্রস্তাব নয়। 
চেষ্টা করে দেখাই যাক না । 

_মনোৌতোধষবাবু নিজের কাধক্ষেত্র থেকে ফিরে আসেননি-- 
নীলেশ নলল, অনুসন্ধান আরম্ভ করতে গেলে ওখান থেকে আর্ত 
করাই ভাল । কি বলেন। 

প্রেমন্বরূপ সম্মত্িস্চকভাবে ঘাড় নাড়লেন । 

আর সময় নষ্ট করা হল না। অব্পক্ষণের মধ্যেই সকলে পৌছাল 
মনোতোষবাবর কাজের জায়গায় । চারিধাবে অনেক যন্ত্রপাতি ছড়ান 
রয়েছে । একপধাবে কয়েক হাজাব গজ জায়গা জুড়ে স্ুবিন্যস্তভাবে 
সাজান অসংখা পাথরের স্তপ। এই সমস্ত পাথবের ট্রকরোই ওয়াগান 
ব ট্রাকে চাপিয়ে পাঠান হয়। 

শীত যে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে এখানে এই সময় পৌছালেই 
বুঝতে পারা যাঁয়। কনকনে হাওয়া সকলের শরীরে শিহরণ জাগাচ্ছে। 
কুলি, মেশিনম্যান ব' ডিনামাইট চার্তাররা এখনও এসে উপস্থিত 
হয়নি। 'তারা আসবে নাটাব সময় । "খন কাজ আরম্ভ হয় 
প্রতিদিন । 

পাথরের সপ যেখান থেকে আরন্ত হয়েছে, অর সামান্য এধারে 
বাশের ছাউনি দেওয়া খড়ের একটা ঘর। দুপুরের অধিকাংশ সময় 
এই ঘরে বসেই কাটত মনোতোধবাবু | অস্থায়ী অফিস আর কি। 
এখন ঘরের দরজা হাট করে খোল । 

তাপস বিস্মিতগলায় বলল, দাদ| ঘরের দরজা তো এভাবে খোলা 
থাকার কথা নয়। 

উদয়ও কম অবাক হয়নি । 


এই ঘরের দরজা মোটেই এইভাবে খোল! থাকার কথা নয়। 
কারণ গাইতি ইত্যাদি লোহার কিছু হাক্কা সরঞ্জাম এবং অন্ঠান্ত বহু 
টুকিটাকি জিনিষ থাকার দরুণ প্রতিদিন বাসায় ফেরার আগে ঘরের 
দবজায় তাল! দিয়ে যেতেন মনোতোষবাবু। এই কাজে তাকে কখনও 
অবহেল। করতে দেখ যায়নি । তবে আজ-_ 

সকলে ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকল । 

সমস্ত কিছু যথাযথ রয়েছে বলেই মনে হল উদয় আর তাপসের । 
এমনকি, তক্তপৌষের উপর ক্যাশবাঁঝ্সটি পধন্ত। যদিও ক্যাশবাকে 
এক নয়া পয়সাও থাকে না রাত্রে। তবে কিছুটা অগোছালো মনে 
হচ্ছে চারিধাব। 

-_দাঁদা, একটা পেপাব ওয়েট নেই মনে হচ্ছে | 

_পেপার ওয়েট ! 

তাপসেব কথা শুনে উদয় ঝাঁকে পড়ল ক্যাশবাক্সব পাশের দিকে । 
সেখানে লেখাব সরঞ্জামের সঙ্গে একটা পেপারওয়েট রয়েছে । বে 
থাকবার কথা ছুটো। একটা গেল কোথায়। উদয় 'তক্তপোষের 
'ওলায় ডঁকি মেরে দেখল একবার । 

-কি হল? 

_-একটা পেপার য়েট কোথায় গেল বুঝতে পাচ্ছি না। 

প্রেমম্বরূপ ধলনেন, গোটা একটা মানুষের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
না, আর আপনি পেপার ওয়েটের কথা ভাবছেন ! 

সকলে এবার ঘর থেকে বেরিযে এল । 

অনিদিষ্টভাবে ঘোবাঁফেরা করতে লাগল । মনোতোষবাবু কোথায় 
গেছেন তাঁব কোন সুত্র যদি কারুর চোখে পড়ে যায়। হঠাৎ 
নীলেশের দৃষ্টি পড়ল একট! শাল গাছের শীচেকার খাস জমির উপর। 
দৃষ্টি পড়ার সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল সে। 

রক্ত ! কেউ রক্তের ছড়া দিয়ে কয়েক হাত এগিয়েছে 

--আপনার! এদিকে আম্ুন | 
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সকলে ভ্রেত এগিয়ে এসে, নীলেশের দৃষ্টি অনুসরণ করতেই 
হতবুদ্ধি হয়ে গেল। তাজা রক্ত অবশ্য নয়। প্রায় শুকিয়ে এসেছে। 
হাত দিয়ে ছু'লে বোধহয় চটচট করবে বুঝতে পারা যায়। সকলে 
মুখ চাওয়। চাওয়ি করতে লাগল । একটা আশঙ্কা সকলের মনেই 
গুলিয়ে উঠছে। 

তবে কি-- 

শেষে প্রেমস্বরূপ নীরবতা! ভঙ্গ করলেন। 

--সমস্ত ব্যাপারটা এবার দিনের আলোর মতই পরিস্কার হয়ে 
গেল। 

--আপনি --আপনি কি বলতে চাইছেন। 

উদয়ের গলায় আশঙ্কার প্রকাশ । 

-আপনি কি বুঝতে পারেননি ? 

--মনোতোষবাবু আর বেঁচে নেই। খাস জমিট! ভাল করে লক্ষ্য 
করুন। রক্তের সঙ্গে ভারী কিছু টেনে নিয়ে যাওয়ার দাগণ্ঁ রয়েছে। 

নীলেশ দ্রতগলায় বলল, আপনি কি বলতে চাইছেন মনোতোষ- 
বাবুকে বাঘে নিয়ে গেছে। 

_আমি তাই বলতে চাইছি। সত্যি, অত্যন্ত বিশ্রী কাণ্ড হল। 
তার মত মানুষ এইভাবে প্রাণ দিলেন। 

অশোক বলল, আমারও তাই ধারণা । হাতদশেক টেনে নিয়ে 
যাবার পর তাকে মুখে করে জন্তট| জঙ্গলে ঢুকে পড়েছে । 

এই অনুমান নীলেশকেও সমর্থন করতে হল। কারণ সপ্তাহখানেক 
ধরে বাঘের উপদ্রব অসম্ভব বেড়ে গেছে এখানে । রয়াল বেঙ্গল 
টাইগার জাতীয় অবশ্য নয়-_একটু ছোট ধরণের। তবে অসম্ভব 
চতুর। হিংজ্রতায় এদের জুড়ি মেলা ভার। লোকালয়ের খুব 
ভেতরে অবশ্য এরা আসে না। ছাগল ভেড়। ও ইতিমধ্যে ছুজন 
মানুষ মারা পড়েছে । 
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উদয় আর তাপস ছোট ছেলের মতই কান্নায় ভেঙে পড়ল। 
তাদের মামা ছাড়া আর কেউ নেই। কাজ-পাগল মানুষ বাসায় 
ফিরতে বেশ বিলম্ব করে ফেলেছিলেন নিশ্চয় । কর্মচারীরা সকলেই 
চলে গিয়েছিল। রক্তলোলুপ জন্ত সহজেই নিজের আঁকাঙ্খ। মিটিয়ে 
নিতে পেরেছে । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই এই মর্মস্দ সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। শিকারপুরের 
মত ছোট্ট জনপদেও ঢেউ উঠল চাঞ্চল্যের। নীলেশ আর অশোক 
আজ কাজে গেল না। প্রেমন্বরূপও রয়ে গেলেন। ষ্টেশন মাষ্টার 
এবং আরে! কয়েকজন এলেন মনোতোষবাবুর বানায় । অনেক 
সান্তনা দেবাঁর পর ছুই ভাগ্নেকে অবশ্য শান্ত করা সম্ভব হয়েছে । 

তাঁপস প্রশ্ন করল, মামার মৃতদেহ পাবার কি সম্ভাবনা নেই | 

নীলেশ একটু ইতস্তত্ঃ করে বলল, আধ-খাওয়া দেহটা অবশ্য 
পাওয়া যেতে পারে । তবে ওই বিরাট জঙ্গলেব মধ্যে কোথায় 
পড়ে আছে তার হদিস করা মোটে সহজ ব্যাপার নয়। 

_-তাছাড়া-_প্রেমস্বরূপ বললেন, সেই মাংসপিগড উদ্ধার করতে 
যাওয়াই হবে আমাদের দারুণ ঝুঁকির ব্যাপার। বাঘরা কোথায় 
ও পেতে বসে আছে কে জানে । শেষে আমরাই কেউ তাদেৰ 
শিকার হয়ে যাব। 

স্থানীয় একজন পুরোহিত ডেকে মনোতোধবাবুর শ্রাদ্ধ সম্পর্কে 
বিধান নেওয়া হল। যদিও এই সমস্ত কাজ পাকুড়ে করান যেত, 
কিন্তু উদয় আর তাপনের ইচ্ছে, এখানে যখন মামার মৃত্যু হয়েছে 
তখন শ্রাদ্ধাদি যা হবার এইখানে হোক | পুরোহিত দেহাতি হলেও 
বেশ শান্্রজ্ঞ। অপঘাত মৃত্যু হলে থে সমস্ত বিধান শ্রাদ্ধের জন্য 
দেওয়া উচিত তিনি তাই দিলেন । 

বিকালের দিকে কিন্ত সমস্ত পবিস্থিতি বিপরীতমুখী হয়ে পড়ল । 
আন্দাজ চারটের সময় এক ভদ্রলোক দেখা দিলেন । বয়স পঞ্চাশের 
কম হবে নাঁ। ডান পা একটু টেনে টেনে চলেন। আগে পুলিশে 
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চাকরী করতেন। পা জখম হয়ে যাবার পর কাজ ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হয়েছেন। এখন রোড কনষ্র্যাক্টীরী.করেন। 

নাম রঘুবীর সহায় । 

থাকেন পাকুড়ে। তাকে প্রায়ই আসতে হয় শিকারপুরে। 
মনোতোধবাবুব কাছ থেকে স্টোন চিপম নিচ্ছিলেন--তার হাতে 
এখন একট! বড় কন্যা রয়েছে ৷ তাকে নীলেশ কয়েকবার দেখেছে । 
মৌখিক আলাপও আছে। 

তিনি ঘরে ট্ুকেই উদয়ের দিকে তাঁকিয়ে বললেন, ষ্টেশনে পা 
দিয়েই বিশ্রী একটা সংবাদ পেলাম, কথাটা কি সত্যি ? 

উদয় থেমে থেমে বলল, ঠিকই শুনেছেন । মামা নেই । 

_-খুবই দুঃখের বিষয় । মনোতোষবাব যে হঠাৎ এইভাবে চলে 
যাবেন কল্পনাই করতে পারিনি | 

তাঁপম বলল, তাব মৃত্যু স্বাভাবিকভাবে হলে এত ছুগখের কারণ 
হত না। 

--আপনারা কি স্থির নিশ্চি৩ যে তার মৃত্যু বাঘের হান্টে হয়েছে? 

- নিশ্চিত না হয়ে আর উপায় কি বলুন ? 

রঘ্বুবীর সহায় ভূক কুঁচকে কি যেন ভাবলেন ' 

বললেন আবাঁব, এখানে আসবার আগে পাহাড়তলীর ওধাঁরট' 
ঘুবে এলাম । দেখলাম, ওব ওখানকাব ঘন খোলা অবস্থায় পড়ে 
রযেছে। ব্যাপারটা কি? 

প্রাস্তন পুলিশ কর্মচারী যেন জেরার কাজে নেমে পড়েছেন । 
ঘরে উপস্থিত সকলেই অল্পবিস্তর বিরক্তি বোধ করতে আরম্ভ করেছে । 
লোকে অবশ্য সহায়কে হাম্বাগ বলেই জানে । 

অসহিষ্ণুগলায় উদয় বলল? আমরাও খোল! অবস্থায় দেখেছি। 

_-ক্যাশবাক্সর মধ্যে এগারো হাজার টাঁকা পেয়েছিলেন? 

এগাঁর হাজার টাকা ! 

এবার সকলে সচকিত হলেন। 


*জড 


--কই, না তো] । 

--কাল বিকেলে টাকাটা আমি তাকে পেমেন্ট কবেছিলাম | 

প্রেমন্বৰপ আাব থাকনে পাবলেন না। 

--পেমেপ্ট যে ববেছিলেন 'শাঁব প্রমাণ কি? 

সবাসবি আক্রমণ । বঘুবীৰ সহাষ অবশ্য গায়ে মাখলেন না। 
ধীবে-ন্তৃস্তে বললেন, আমাব কাছে বসিদ আছে । দেখা যাচ্ছে আমাৰ 
সন্দেহ অমূলক নয। আপনাবা শুনুন, মনোতোধবাবুকে বাঘে নিষে 
যাযনি। তাকে খুন কব! হয়েছে । 

উচ্চমা এরা বিদ্যুৎ প্রশাহিত হল সকলেব শিবা শিবা । 

এাঁপম কৌঁনবকমে বলল, মামা খুন হয়েছেন? 

_সন্দেহেব আব বিন্দ্রমাত্র অববাঁশ নেই । খুনেৰ মোটিভ হ'ল 
ওই এগাব হাজাব টাকা । এবাঁব আপনাবা কি কববেন আমাব জানা 
দবকণব । 

উদ্য আব তাপস কিছু বলল না। 

অগন্য! শীলেশ বলল, আপনি কি কবে বলেন? 

--আপনাবা পুলিশে খবন না দিলে আমাকেই দিতে হবে। 
পুবান খন্ধুব হঙ্যাব তদন্ত হবে না মামি "তা কিভাবে মেনে নেব 
বলুন? 

শেষ পযস্ত খুলিশে খবব দেওযাই সাব্যস্ত হল। 

ফেবাধ পথে অশোক বলল, ব্যাপাবটা খুব গোলমেলে হযে দাডাল। 

নী । আচ্ছা, এমন হতে পাবে না ক? 

--কেমন £ 

অশোক নীলেশেব দিকে তাঁকাল। 

_-বখুবীববাবু বলছে, উনি এশাঁব হাজাধ টাক দিযেছিলেন। 
এমনও হতে পারে না কি, বসিদ নেবাব পব তিনিই--তিনিই খুনটা 
কবেছেন? এবং সেই সঙ্গে টাকাটা নিযে সবে পডেছেন? সাধু 
সাজছেন এখন ? 
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__-আমিও তাই বলতে চাইছিলাম । কাঁগজে-কলমে বিল পেমেন্ট 
হয়ে গেল, অথচ ঘরের টাকা রয়ে গেল ঘরেই 1 

বিচিত্র কিছুই নয়, তবে--ওই দেখ, তিলক! মাঝি আবার 
উপস্থিত হয়েছে ! 

নীলেশ দেখল, সত্যি তিলকা! মাঝি ওদের জোড়া বাংলোর সামনে। 
ঘোরা-ঘুরি করছে। বড় সাইজের একটা! বিড়ি ঝুলছে ঠোটের আগায়। 
কিন্তু ধোয়। বেরুচ্ছে না । বোধ হয় ধরান নেই । 

কাছাকাছি পৌছাবার পর অশোক প্রশ্ন করল, তুমি এখানে 
কি করছে৷? 

--ঘ্ুরে বেড়াচ্ছি হুজুর। 

_-এখানে ঘ্বুরে না বেড়িয়ে কাজে যাও। 

ছজনকে এক নজর দেখে নিয়ে মাঝি বলল, আজ যে কাজ 
বন্ধ হুজুর । বুড়ো গাঙ্গুলীবাবু খুন হয়ে গেছে না। 

তার কথ৷ শুনে নীলেশ আর অশোক অবাক হয়ে গেল। 
মনোতোববাবুকে বাঘে নিষে গেছে একথাই প্রচারিত হয়েছে। তার 
খুনের কথা মাত্র কিছুক্ষণ আগে জানা গেছে। বাইরের কারুর 
কানে এখনও ওই তথ্য যাবার কথা নয়। তিলক জানল কিভাবে ? 

নীলেশ বলল, কি আজে-বাজে বকছে! । গাঙ্গুলীবাবুকে তো 
বাঘে মেরে ফেলেছে । 

__ও-সমস্ত কথায় কান দেবেন না হুজুর। বিকেলবেলা কি 
বাঘ বেরোয় ? বাঘ নয়, নানুষই মেরেছে গাঙ্গুলীবাবুকে । 

কথা শেষ করেই তিলকা। দৌড় মারল ।, বাঁক ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে 
মিলিয়ে গেল তার হাক্ক৷ চেহারা । দুজনে অবাক হয়ে কয়েক মিনিট 
তাকিয়ে রইল সেইদিকে । ব্যাপারটা কি? তিলক মাঝি সত্যি 
পাগল হয়ে গেছে, না কোন অভিসন্ধি কাজে লাগাবার জন্যে ইচ্ছে করে 
ওইরকম হাবভাব করছে ? 
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খুনের তদন্ত করতে থাঁন। ইনচার্জ মদনলাল দলবল নিয়ে বেলা 
একটার সময় পাকুড় থেকে শিকারপুরে উপস্থিত হলেন । মনোতোষ- 
বাবুর বাসায় পা দেবার পর, সেখানে রঘুবীর সহায়কে দেখেই ত্তার 
মন খিচড়ে গেল। কোন্‌ কাঁলে ইনি পুলিশে চাকরী করতেন-_ অথচ 
সেই মেজাজ এখনও রেখেছেন । যখন-তখন থানায় (পীছে নানারকম 
বোলচাল ঝাড়েন। যাহোক, ব্যাপারটা শুনলেন তিনি । এবং প্রথমে 
জেরা আরম্ভ করলেন রঘুবীর সহায়কেই। 

-আপনি ঠিক কণ্টার সময় গিয়েছিলেন মনোতোববাবুর 
কাছে? 

বেলা তখন তিনটে হবে। এগার হাজার টাক। বাকী ছিল। 
টাকাটা] দিতেই তিনি আমাকে রসিদ দেন। এরপর ছুজনের মধ্যে 
নানা ধরণের কথাবাতী হয়। আমাকে বলেন আজকাল চোখে কম 
দেখছেন। আর মাসখানেক পরে কলকাতায় গেয়ে অপারেশন করিয়ে 
আসবেন । আজকাল দিনের আলো! থাকতে থাকতেই-_পাঁচট] বাজার 
আগেই বাসায় ফিরে যান । 

-আপনি ওখান থেকে উঠলেন কখন ? 

--আন্দীজ চারটের সময় । 

_- তখন মনোতোববাবুর কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করেছিলেন ? 

_না। তি'ণ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ছিলেন। 

-তিনি যে খুন হয়েছেন তা আপনিই প্রথম আচ করেন, 
তাই না? 

রঘুবীর সহায় ভারিক্িচালে বললেন, এই সহজ ব্যাপারটা এদের 
অনেক আগেই জাচ করে নেওয়া উচিত ছিল। বাঘ মনোতোষবাবুকে 
নিয়ে যেতে পারে--ক্যাশ-ব্যাক্স খুলে এগার হাঁজার টাকাও নিয়ে 
যাবে? আপনিই বলুন, টাকাপ প্রতি জন্তদের কোন মোহ আছে কি? 

_তা বটে। মৃতদেহ কোথায় পাওয়া যাবে বলে আপনার মনে 
হয়? 
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-বলা শক্ত । খুঁজে বার করবার দায়িহব তো আপনাদের। 
আদা-জল খেয়ে এবার লেগে পড়ুন। 

তীক্ষ চোখে রঘুবীর সহায়কে একবার দেখে নিয়ে মদনলাল 
বললেন, আপনার সঙ্গে পরে আবার কথা হবে। দয়া করে ভাগ্রেদের 
মধ্যে একজনকে এখানে পাঠিয়ে দিন। 

একটা আলাদ! ঘরে সপার্ষদ বসেছেন মদনলাল। সকলের সঙ্গে 
কথাবাত1 শেষ করে নেবেন আগে। তারপর যাবেন স্পট এন- 
কোয়ারিতে । সহায় চলে বাবার মিনিটখানেক পরেই উদয় এল ' 
পরিচয়-পর্বটা অবশ্য আগেই হয়ে গিয়েছিল। 

_-আপনার সঙ্গে আপনার মামার শেষ দেখা হয়েছিল কখন ? 

_আঁড়াইটের সময় । 

--তাঁরপর আপনি কোথায় গেলেন ? 

_-কয়েক ট্রাক মাল পাঠাবার ছিল। ওই কাজেই আমি ব্স্ত 
হয়ে পড়েছিলাম | 

--কাঁজ শেষ করার পরও তার সঙ্গে দেখা করেন নি? 

--কোন প্রয়োজন পড়েনি । 

--আপনার কাউকে সন্দেহ হয়? কিন্বা মনোতোধষবাবুকে ঘোখ 
অগছন্দ কৰে এমন কেউ আছে ? 

কেউ না। মামা ছিলেন অজাতশক্র । পরিচিতর। সকলেই 
তাকে পছন্দ করতে।। সন্দেহ করার মত কাউকে তো দেখছি না । 
তাছাড়া-_ 

বলুন? , 

একটু ইতস্তত করে উদয় বলল, আমি বলছি বলেই যে ব্যাপারটা 
সত্যি হবে তা নয়। তকব-- 

--বেশ তে। বলুন ? 

--এমনও তো! হতে পারে, মামাকে বাঘেই নিয়ে গেছে । তারপর, 
কেউ ওখানে গিয়ে পড়েছিল। টাকাটা! সে-ই সরিয়েছে। 
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_ আপনার ওরকম ধারণা হবার কারণ কি? 

__মানুষে তাকে মারলে মৃতদেহ লোপাট হয়ে যাবে কেন বলুন? 
মরা মানুষকে বয়ে অন্ত কোথাও নিয়ে যাওয়া হো সহজ কথা নয় । 

--একদিক থেকে অবশ্য আপনি ঠিকই বলছেন। মুতদেহ খু'জে 
বার করা খুবই দরকাঁর। ঠিক আছে । এবার আপনি যেতে পাবেন । 
ছোট ভাইকে গিয়ে পাঠিয়ে দেবেন কিন্তু । 

তাঁপস ঘরে আসবার আগেই একজন কনেষ্টবল এসে স্যালুট 
জানাল। একটা শ্লিপ এগিয়ে ধরল । শ্রলিপের কা লাইন মদন 
লালকে হতবাক করে দিল। ডিভিশানাল কমিশনার শারান সাহেব 
এখুনি ডেকে পাঠিয়েছেন। ষ্টেশনের কাছে অপেক্ষা করছেন ভিনি। 

ব্যাপারটা কি? চারটি জেলার দগ্ুমুণ্ডের কত? শিকারপুরের মও 
ছোট জায়গায় উপস্থিত হয়েছেন কেন? মদনলাল বেশ ঘাবড়ে 
গেলেন । তার মত একজন সাধারণ কর্মচারীব পক্ষে অমন জাদরেল 
অফিসারদের মুখোযুখি হওয়া ভীতিপ্রদ বৈকি । 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছুটলেন। 

ওদিকে _ 

দুজন আর্দালি ইত্িমধো গাছনলায় জুটের কার্পেটটা পেতে 
ফেলেছে । টিফিন কেবিয়ার, ফ্লাস্ক ইত্যাদি জীপ থেকে নামান 
হযেছে । গোটাছয়েক মবা পাখি একধাবে সপ হয়ে রয়েছে । ছুটো 
পায়রা আর চারটে স্তুরয়ার । 

জীপ থেকে শারান সাহেব নামলেন । বিয়া পদমর্যাদার 
অধিকারী হলেও বয়স মে জুনুপান্ে বেশী নয়। বয়স পঁয়তাল্লিশ 
অতিক্রম কবেনি। শক্ত কাঠামোর দীথাকৃতি পুকষ। জমকালো 
গৌঁফ তাকে মারো জণাদরেল কবে তুলেছে । উইঞ্চেষ্টার রাইফেলটা 
জীপের গায়ে হেলান দিয়ে ঠাড় করিয়ে রেখে, কার্পেটের উপর 
আধশোয়। অবস্থায় বসলেন। 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বানব নামল জীপ থেকে । 
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এখানে তার উপস্থিতি নিঃসন্দেহে অভাবনীয় । এমনকি, সেও 
'ঘণ্টাসাতেক আগে জানত না, তাকে সাওতাল পরগণার এই গগুগ্রামে 
আসতে হবে। ভাগলপুরে এসেছিল একটা তদন্তে। সাফল্যজনক 
ভাবে কাজ শেষ করার পর আজই ত্শর কলকাতা ফিরে যাবার কথ|।। 
কমিশনার সাহেব মহাখুশী তার কাজে । 

তিনি আবার শিকার-পাগল মানুষ । ধরে বসলেন বাঘ শিকারে 
যেতে হবে তার সঙ্গে । প্রথমে মূ আপত্তি করলেও শেষ পর্যস্ত রাজী 
হয়ে গেল। নতুন এক অভিজ্ঞতা! হবে। মন্দ কি। ভাগলপুর 
থেকে জীপেই সরাসরি চলে এসেছে এখানে । একটা রাইফেল আর 
একটা ডবল ব্যারাল সট গান সঙ্গে আনা হয়েছে। 

এখানে পৌছাবার পরই পাখি শিকার-পবট। সেরে নেওয়া হয়েছে । 
প্রয়োজনের অতিরিক্তই মাংস অবশ্য সংগৃহীত হয়েছে । পাহাড়ের 
একধারে বর্ণ আছে। পাখিমারার উপযুক্ত জায়গা হল ওটাই। 
ঝর্ণার ধার থেকে ফেরার পথেই ষ্টেশনে জীপ থামিয়েছিলেন শারান 
সাহেব। ব্যাপারটা জানতে পারলেন ওখানেই । প্রেমম্বরূপও 
ছিলেন তখন ষ্টেশন মাষ্টারের সঙ্গে । বিস্তারিতভাবে সমস্ত কিছু 
বললেন তিনি । 

--রহস্তের গন্ধ যেন পাওয়া যাচ্ছে ? 

শারান সাহেবের কথ শুনে বাসব মুছু হাসল । 

--বাদ দিন। 

_-বাদ দেব কেন? একে রহস্তের গন্ধ তায় আপনি আবার 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত। ছুই আর ছুইএ কখনও পাঁচ হয়? দাড়ান, 
ডেকে পাঠাই তদন্তকারী ইন্সপেক্টারকে | 

বাসবের কোন ওজর-আপত্তিই তিনি শুনলেন না। একজনকে 
শ্লিপ দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন মদনলালের কাছে। তারপর ষ্টেশনের 
কাছে, এই গাছতলায় আড1 গাড়ার মনস্থ করলেন। বিগ গেমের 
সন্ধানে এখান থেকেই সন্ধ্যার পর রওয়ান। হবেন। 
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একটা কিন্তু কিন্ত ভাব নিয়ে মদনলাল যখন পৌছালেন তখন 
আর্দালির৷ ছুটো। সুরয়ার কেটে ফেলেছে । মহাবিব্রত মদনলাল ঘটনার 
বিবরণ দিলেন কোনরকমে । যতট!। এজাহার নেওয়া হয়েছিল তাও 
পড়ে শুনিয়ে দিলেন । 

--কিরকম বুঝছেন মশাই ? 

-_ছুর্ঘটনাস্থলে না গিয়ে কিছু বলা মুশকিল । মৃতদেহ খুঁজে 
বার করা আগে দরকার । তারপর ধরুন যাদের এজাহার বাকি আছে, 
তাদের ডেকে পাঠিয়ে কাঁজটা সেরে ফেলতে হবে। 

বাসবের কথা শুনে শারান সাহেব বললেন, তাহলে তো উঠে 
পড়তে হচ্ছে । স্ধ পশ্চি্ দিকে হেলে পড়েছে । আলো থাকতে 
থাকতেই কাঁজ সেরে নেওয়া ভাল । 

তারপর মদনলালের দিকে তাকিয়ে বললেন, ইনি আমার বন্ধু । 
অপরাধ বিজ্ঞানের একজন মহারথী । এই ব্যাপারটা ইনি একটু নেড়ে 
চেড়ে দেখবেন। আপত্তি নেই তো? 

না, স্তর। এতে আপত্তির আর কি থাকতে পারে । একদিক 
দিয়ে তো ভালই হল। 

সামান্ত জলযোগের পর শারান সাহেব বাসব ও মদনলালকে সঙ্গে 
নিয়ে পাহাড়তলীর দিকে যাত্রা করলেন । কিন্তু মাঝপথেই থামতে হল । 
ইতিমধ্যে প্রেমম্বরূপের মাধ্যমে বাসবের কথ। চাউর হয়ে গিয়েছিল । 
জোড়া বাংলোর সামনে প্ররেমন্বরূপ, নীলেশ আর অশোককে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখা গেল । 

মদনলাল বললেন এরা তিনজন মনোতোধবাবুর ঘনিষ্ট পরিচিতদের 
মধ্যে। এদের জেরা বাকী আছে। 

বাসব বলল, এখানেই তাহলে থামা যাক। এদের সঙ্গে 
কথাবার্তা সেরে নিই। ইন্সপেক্ট।প, মনোতোষবাবুর ছোট ভাগ্নের সঙ্গে 
এখনও কথা হয়নিঃ বলছিলেন না? তাকে এখানে ডেকে পাঠাবার 
ব্যবস্থা! করুন । 
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শারান বললেন, পাহাড়তলির দিকে-_- 

--গটা আজ মুলতুবি থাক। দ্বুরে ফিরে দেখার খুব বেশী সময় 
পাব না । তার আগেই সন্ধ্যা হয়ে যাবে। 

পরিচয়ের পাল! সাঙ্গ হবার পর নীলেশ সকলকে ঘরে নিয়ে গিষে 
বপাল। অলকাও দেখা দিয়ে গেল। চাঁএর জল চড়াবার জন্ত বাস্ত 
হয়ে পড়ল তারপর । মদনলাল নিজেই গেছেন তাপসকে ডেকে নিধে 
আসবার জন্য | 

বাঁসব বলল, এবার কাজের কথ আরস্ত করা যেতে পারে 
আপনাদের সকলের সঙ্গে মনোতোষবাবুর ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল। তাব 
সম্পর্কে অনেক প্রয়োজনীয় কথা হয়তো আমি আপনাদের কাছ থেকে 
পেয়ে যেতে পারি। নীলেশবাবু আপনাকে দিয়েই আমি আবন্ 
করতে চাই। 

বেশ তো। 

--এখানে নয় ১ আম্মন পাশের ঘরে যাওয়। যাক। 

পাশের ঘরে ওর! গিয়ে বদল। ্ 

--আপনি গুছিয়ে ব্যাপাবটা আমায় বলুন? খুঁটিনাটি কিছু বা 
না দিলেই খুশী হব। 

নীলেশ বলে গেল একে একে সমস্ত কথা । এমনকি তিলক 
মাঝির কাগুকারখানার বর্ণনাও বাদ দিল না। বাসব পাইপের ধেশয়। 
ছাড়তে ছাড়তে শুনে গেল একমনে । 

--আপনি কি সন্দেহ করছেন তিলকা মাবির বেখাপ্লা ব্যবহারের 
সঙ্গে ওই ঘটনার কোন সম্পর্ক আছে? 

_-বলতে পাচ্ছি না। তবে সমস্ত ব্যবহারটাই অন্ভুত। 

--আপনার সন্দেহ হয় কাউকে? 

_ ভাগ্নে ছুজনকে বেশী সন্দেহ হয়। মনোভোবাবু মারা! গেলে 

_খদেরই তো পোয়৷ বারো । 
কিন্ত ও'রা এত রিস্ক নিতে যাবেন কেন? মনোতোধবাবুর 
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নিজের বলতে আর কেউ ছিল না। তিনি যেদিনই মারা যান 
উত্তবাধিকারী ও'রা ছাড়া তো মার কেউ হত না। 

-স্তাঁ অবশ্য | 

-__তবে খুন করার আরো কারণ থাকতে পারে । র্ঘুবীর সহায়ক 
আপনার কেমন মনে হয়? | 

--কেমন সবজান্তা ভাব। আমার কেন জানি না ভাল লাগে না। 

- আর বিবক্ত করব না। শমাচ্ছা আপনার স্ত্রীর সঙ্গে কথা 
বলতে পারি ? 

_-নিশ্চয় পারেন । 

গলা তুলে নীলেশ বলল, অলকা।, এখানে এস একবার । তোমাকে 
মিঃ ব্যানাজী কি বলবেন। 

'অলক1 আনতেই নীলেশ পাঁশের ঘরে চলে গেল। তাপসকে সঙ্গে 
নিয়ে মদনলাল ইতিমধ্যে এসে পড়েছেন । চা পরিবেশিত হয়েছে । 
আমলকার সঙ্গে বাঁসব মিনিট পাঁচেকের বেশী কথা বলেনি । তারপর 
ডেকেছে অশোককে । অশোকের পর প্রেমস্বরূপ এবং সবশেষে 
তাঁপনকে ডেকে কথাবাত্া বলেছেন। 

বাসব এ ঘরে আসতেই শারান সাহেব নিজের পুবান প্রশ্থই আবার 
করলেন, এবার কি রকম বুঝলেন বলুন ? 

_-সবে বুঝতে আরম্ভ করেছি। পরে আপনাকে সব বলৰ। 
শুনুন, এখন আমি একটু বেরুচ্ছি। 

--বেরুচ্ছি মানে-_ 

_-যাব এক জায়গায় । শিকারের ব্যাপারটা রাতের জন্ত তোল। 
থাক। আপনি বরং পাখির মীংসটা এখানে আনিয়ে নিন। সকলে 
মিলে খাওয়! যাবে । 

_ আপনি বলতে চাইছেন আজকের রাতটা এদেরই আমরা 
উত্যক্ত করব। 

অশোক তাড়াতাড়ি বলল, আমরা মোটেই উত্যক্ত হব না। 
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তাছাড়। এখানে তো৷ কোঁন হোটেল নেই। রাতটা আপনারা এখানে 
কাটালে আমরা খুশীই হব। 

বাসব বাইরে বেরিয়ে এল ! আসবার সময় প্রেমন্বরূপকে ইসার৷ 
করেছিল। তিনিও বোরয়ে এলেন। 

_-তিলকা কোথায় থাকে জানেন ? 

--সে কে 1_-তারপর মনে পড়ে গেছে এমন ভঙ্গী করে বললেন, 
ও সেই পাগলাট % না, সে কোথায় থাকে বলতে পারব না। 

_ঠিক আছে । আমি নিজেই দেখছি কতদূর কি করা যায়। 
আপনি ভেতরে গিয়ে বসুন | 

বাসব অনিরিষ্টভাবে এগুলো । 

কিছুদূর এগুবার পর হাটের মত একটা জায়গায় এসে উপস্থিৎ 
হল। ছোট মাছ আর শরকারির বেসাতি চলেছে। ক্রেত! 
অধিকাংশই আদিবাসী । বাসব কয়েকজনের সঙ্গে কথা বলল 
অর্থাৎ খোঁজখবর নিল, তিলক মাঝি কোথায় থাকে ; তার সন্ধান 
কারুর জানা আছে কিনা। 

শেষ পর্যস্ত পাওয়া গেল একজনকে । 

তার হাতে ছুটে! টাকা গুজে দ্রিতেই সে বাসবকে সঙ্গে নিয়ে 
এগুলো । মিনিটদশেক চলার পর তারা এমন এক জায়গায় এসে 
পৌছাল যাকে লোকালয় বলা চলে না। ঘন গাছপালায় ভর। 
চারিধার। একটু দূরে দূরে গুটিকয়েক কুঁড়ে 

একটা কুঁড়ে দেখিয়ে দিয়ে লোকটা বিদায় নিল। জরাজীর্ণ 
অবস্থা । ভাল পালা দিয়ে ছাওয়া এই কুঁড়ে যে এখনও কিভাবে 
দাড়িয়ে আছে তাই ভেবে অবাক হতে হয়। বাসব তিলক মাঝি” 
নাম ধরে ডাকল বারকয়েক । সাড়া পাওয়া গেল না। 

দরজা বলতে যা বোঝায় তেমন কিছু ছিল না। বাসব একটু 
ইতত্ততঃ করে ভেতরে ঢুকলো । সঙ্গে সঙ্গে তীব্র দেশী মদের গঙ্ষে 
এর শরীর গুলিয়ে উঠল । বাইরে তখন ঘোর ঘোর হয়ে এসেছে! 
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স্বাভাবিক কারণেই ভেতরে বিরাজ করছে হাক্কা অন্ধকার। কিছু 
ঠাহর করতে না পেরে বাসব দেশলাই জ্বালল। কাঁপা আলোয় 
প্রথমেই চোখে পড়লঃ কাত হয়ে পড়ে থাক। ছোট সাইজের একটা 
মাটির হাঁড়ি আর গেলাসের উপর । গন্ধটা শাড়ির মুখ থেকেই বেরিয়ে 


আসছে বুঝতে পারা যায়। 
আবার একটা কাঠি জালতে হল। 


দুরে দীড়াতেই বাসব স্তক্ধ হয়ে গেল। হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে 
একটা লোক । রক্তে ভেসে যাচ্ছে তার শরীর। ঘাড়ে ও পিঠে 
কংয়কটা আঘাতের চিন্থ । তার মধ্যে একট আবার বেশ বড় আকারের 
এবং গভীর । অন্তুতঃ ঘণ্টাতিনেক আগে যে এই ব্যাপারে ঘটেছে তাতে 
সন্দেহ নেই । লোকটা তিলক মাঝ ছাড়া আর কে হতে পারে ? 

আরো কয়েকটা কাঠি জ্বেলে বাসব চারিধার পর্যবেক্ষণ করল। 
মহদেহ অবশ্য ছুলো না। ভাঁরপব বেরিয়ে এল কুঁড়ের মধ্যে থেকে 
মহা-চিন্তিত ভাবে । বাইরে তখন দিনের আলো শেষ হয়ে গেছে। 

ভোর হওয়ার পরই বাসব শীরান সাহেব আর মদনলালকে সঙ্গে 
নিয়ে পাহাভতলী অর্থাৎ মনোতোধষবাবুর কাজ-কারবার যেখানে ছিল 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হল। তার মৃতদেহের সন্ধান পাওয়া যায় 


কিনা এই চেষ্টাই তাকে এখন করতে হবে। 
তিলক মাঝি খুন হওয়ার পর ব্যাপারটা বেশ ঘোরাল হয়ে 


উঠেছে সকলের চোখে । আজ কোন সময় ভার দেহ পোষ্টমর্টমের 
জন্ক ভাগলপুব রওয়ান। হয়ে যাবে । এটা অবশ্য নিয়মরক্ষা। কারণ 
পরিষ্কাবভাবে বুঝতে পারা গেছে, নেশায় চুরচুরে মাঝিকে ধারাল 
কোন অস্ত্র দিয়ে শেষ করা হয়েছে । 

কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে বাকী সকলে-__নীলেশ, অশোক, 
প্রেমস্ববপ, উদয়, তাপস এবং রঘুবীর সহায় উপস্থিত হয়েছেন পাহাড়- 
তলীতে, | বাসব জায়গাট। ভালভাশ” পরীক্ষা করল। ঘাসের উপর 
এখনও রক্তের দাগ শুকিয়ে রয়েছে । রং শুধু লালের বদলে কালে! ! 
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শারান সাহেব মদনলালের দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনার 
লোক মৃতদেহ খোঁজা-খুঁজির কাজ চালিয়েছিল তো? 
দ্রতগলায় মদনলাল বললেন, আমি গতকাল ছুপুরেই অনুসন্ধানের 


কাজে লোক লাগিয়েছিলাম। জঙ্গলে কিছু পাওয়া! যায়নি । অবশ্য 
জন্তরা তার দেহ উদরস্থ করে থাকতে পারে। 


ভূমিকা ছাড়াই বাঁসব এইসময় বলে উঠল, আপনারা শুনলে 
খুশী হবেন হত্যাকারী কে আমি বুঝতে পেরেছি । এবং সে এখন 
আমাদের মধ্যেই উপস্থিত রয়েছে। কিন্তু তার মুখোঁস খুলে দেবার 
আগে মনোতোষবাবুর মৃতদেহের সন্ধান কর! দরকার । জঙ্গলে যে 
দেহ পাওয়া যাবে না! তা আমি জানতাঁম। শুনেছি তিনি দোহরা 
গতনের মানুষ ছিলেন। ম্বৃতরাং তার দেহ হত্যাকারীর পক্ষে 
গভীর জঙ্গলে বয়ে নিয়ে যাওয়া কষ্টকর ছিল। কাজেই আমাদের 
ভেবে নিতে হবে, হত্যাকারী মৃতদেহ খুব বেশী দূর বয়ে নিয়ে 
যেতে পারেনি । কাছাকাছিই কোথাও আছে। 

প্রেমন্বরূপ বললেন, কাছাকাছি থাকলে আমাদের চোখে 

-কেন চোখে পড়ছে না সে সম্পর্কেও আমি কিছু ভেবেছি। 
রক্তের দাগ কিছুদূর যাবার পর আর নেই। এই দাগ দ্রেখে 
আঁপনাঁদের ধারণা হয়েছিল, বাঘ মনোতোঁষবাবুকে কিছুদূর টেনে 
নিয়ে যাবার পর মুখে করে সরে পড়েছে । হতাকারীও জানতে? 
সকলে এইরকমই ভাববে । আমার ধারণা কিন্তু অন্যরকম । আস্ুন, 
রক্তের দাগের শেষপ্রান্তে গিয়ে আমরা দাড়াই। 

বালব এগলেো। সকলে অনুসরণ করল তাকে । দাগ যেখানে 
শেষ হয়েছে তার একদিক থেকে জঙ্গল আরম্ভ হয়েছে, অন্যধারে 
সারি সারি ষ্টোন চিপসের ষ্ট্যাগ-- 1 মৃতদেহের চিহ্নমাত্র নেই । 

সকলে মুখ চাওয়1 চাওয়ি করল। 


বাসব আবার বলল, মিঃ শারান, আপনি নিশ্চয় বুষ্ধতে পেরেছেন 
আমি কি বলতে চাইছি । 
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--পেরেছি বোধ হয়। প্টাগগুলোর কোনটার মধ্যে সুতদেহ আছে 
এই কথাই বলতে চাইছেন তো! 

--আমার তো! তাই ধারণা । 

_-কিস্তু এতগুলো! ষ্ট্যাগের মধ্যে কোনটাতে সেটা আছে কিভাবে 
বোঝা যাবে? 

-- পর পর আমাকে খুজে দেখতে হবে । 

বলাবাহুল্য কয়েকজন কনেষ্টবল ধারে-কাছেই ছিল। মদনলাল 
গাদের কাজে লাগিয়ে দিলেন। বেশী পরিশ্রম করতে হল না। 
প্রথম ষ্্যটাগের মধ্যেই পাওয়া গেল মনোতোববাবুকে । পাথরকুচির 
*লায় চাঁপা থাকলেও ফুলে ঢোল হয়ে গেছে দেহটা। সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
শারান তাকালেন বাসবের দিকে । ততক্ষণে পচ৷ মড়ার উপরই 
জাছড়ে পড়েছে উদয় আর তাপস। দ্বজনকে কোনরকমে সরিয়ে 
আনা হল। অনেক বুঝিয়ে শান্ত করা হল তাদের । মৃতদেহ ওখান 
থেকে সরিয়ে ফেলা হল। সকলে এসে বসলেন মনোতোষবাবুর 
মস্থায়ী অফিসঘরে। সকলের দৃষ্টি বাসবের মুখের উপর। সমস্ত 


ব্যাপারটা কিভাবে ঘটেছিল শুনতে চাওয়ার আগ্রহ অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। 


বাসব সকলের মনের ভাব বুঝেই আরম্ভ করল, প্রত্যক্ষদর্শী 
অনশ্য কেউ নেই হবু আমাদের অনুমান করতে অস্ুবিধা হয় 
না কিভাবে এই রক্তাক্ত ঘটন! ঘটেছিল । মনোতোষবাবু বাসায় 
ফেরার জন্য প্রত হচ্ছিজেন, এমন সময় একজন এসে উপস্থিত 
হয়। পরিচিত লোকটির সঙ্গে কথাবার্তা হতে থাকে । সে কোন এক 
অবসরে একটা পেপার ওয়েট তুলে নেয় হাতে । তারপর সঙ্জোরে 
বসিয়ে দেয় মনোতোষবাবুর মাথায়। তিনি এলিয়ে পড়েন। তখন 
ঘোর অন্ধকার হয়ে এসেছে ! ধারে-কাছেও কেউ নেই। অচেতন 
দেহে ঘন ঘন অস্ত্রাঘাত কর! হয়। তারপর দেহ টেনে নিয়ে রেখে 
দেওয়া হয় পাথরের স্ুপের ভেতর। হত্যাকারী কোনক্রমে নিশ্চয় 
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জানতে পেরেছিল আজ ক্যাশ বাক্সে মোটা টাকা আছে । অবশ্ঠ 
এগারো হাজার টাকাকে বিরাট অস্ক বল৷ চলে না। তবে হত্যাকারীর 
হয়তো ওই অঙ্কর কাছাকাছি টাকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। তাই 
রক্তে হাত না রাঙিয়ে সে পারেনি। 

এবার আসছে তিল্কা মাঝির কথা । এই মর্মস্তদ পরিবেশেৰ 
সবচেয়ে বিতকিত চরিত্র। আমি তার খাপছাড়া কথাবার্তা আর 
অদ্ভুত ব্যবহারের প্রসঙ্গ জানতে পেরেই বুঝতে পেরেছিলাম ওট। তার 
পাগলামি নয়, সে হত্যাকারীকে ব্রাকমেল করতে চাইছে । অর্থাৎ, 
সে বুঝিয়ে দিতে চাইছে, তুমি ভেবেছো! তোমাকে খুন করতে কেউ 


দেখেনি তা নয়--আমি দেখেছি । মামার মুখ বন্ধ কবতে হলে কিছু 
ছাড়তে হবে। 


হত্যাকারী প্রথমে কিন্তু তার মনের ভাব বুঝতে পারেনি । কিন্তু 
দ্বিতীয়বার সে ধরে ফেলল ব্যাপারটা । মহা-চিন্তায় পড়ে গেল সে। 
এমন একজন সাক্ষী থাকা তো ঠিক নয়। স্মতবাং ওকেও শেষ করাতে 
হবে। হত্যাকারীর এই চিন্তা-ভাবনার মাঝেই “িল্কা মাঝি এল তাৰ 
সঙ্গে দেখা করতে । খন নিশ্চয় কিছু টাকা দিতে হয়েছিল। এরপব 
তিল্কা যখন নিজের ঝুঁড়েতে মদ খেতে ব্যস্ত, তখন খুনীর পক্ষে কাজ 
সেরে আসতে অন্তুবিধা হয়নি । তবুও কিন্তু একট ফাঁক রয়েই গিয়ে- 
ছিলঃ যেখান থেকে উকি মারলে তাকে চিনে ফেলা যায়। 

বাসব হাসল । 

উদয় বলল, আপনি এখনও কিন্তু হতাঁকারীর নাম করেন নি। 

--নীলেশবাবু অন্তুত্ আন্দাজ পেয়েছেন। 

- আমি! 

--নীলেশ অবাক হলে! | 

--আঁমি কিন্ত এখনও -_ 

--ওই যে ফাকের কথা বলছিলাম। তার সন্ধান দিয়েছেন 
আপনার স্ত্রী অলক। দেবী । কথ! প্রসঙ্গে তিনি আমায় জানিয়েছেন, 
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গতকাল দুপুবে আপনারা ছুকন মনোতোষবাবুর বাঁসা থেকে ফিরে 
আমার কিছুক্ষণ পর, ন্িনি বেড়াব ফুকে! দিয়ে দেখেছেন তিলক 
অশোকবাবুর বাংলোভ্ডে ঢুকেছে এই কথা শোনাব সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। 

ঘরে বজ্রপাত হল যেন 

তীক্ষগলায় নীলেশ নলল, আপনি খল চাইছেন মশোকশ- 
মানে" 

-আমি ঠাই বলতে চাইছি । ওঁর ব'ংলে। সার্চ করলে, রক্তে 
ছিটে দেওয়া এক-আধটা জামা-প্যান্ট পাওয়। মোটেই বিচিত্র নয়। 
এছাড়া খোয়। যাওয়া পুরো টীকাটাই হয়তো পাওয়ার সম্ভাবনা আছে । 

ঠিক এই সময় একটা নাটকীয় ব্যাপার ঘটল । 

মদনলাল বিহ্যতৎবেগে উঠে দাড়ালেন। সকলে মুখ ফিরিরে 
দেখলেন, অসম্ভব দ্রুতগতিতে অশোক জঙ্গলে দিকে ছুটে চলেছে । 
সমস্ত কিছু যেন চক্ষের পলকে ঘটল । দুজন কনেষ্টবল ছুটল তার পিছু 
পিছু । মদনলালও অপেক্ষা করলেন না। তখনও কিন্তু ব্যাপারটা 
বিশ্বাস করতে নীলেশের মন চাইছে নী। মাত্র এগারো হাজার টাকার 
জন্ট অশোক ছু-ছুটে। খুন করে ফেলল ! 

সমস্ত দিন খোঁজাখুঁজি করেও কিন্তু অশোককে পাওয়া গেল না। 
নিবিড় জঙ্গলে মধ্যে কোথাও সে নিজেকে মিশিয়ে ফেলতে পেরেছে । 
একদিক থেকে অবশ্য ব্যাপার কিছুটা সরল হয়েছে, অশোক ভয় 
পেয়ে পালিয়ে না গেলে পুলিশেৰ পক্ষে তাৰ বিকদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ 
করা নিশ্চয় কিছুটা কষ্টকর হৃতো। 

পরের দিন অবশ্য অশোকের সন্ধান পাওয়া গেল। 

ওর ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত দেহটা পড়েছিল পাহাড়েরই একাংশে । সন্দেহের 
অবশ্য এক্ষেত্রে আর বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই যে, কোন মানুষের 
রক্তের স্বাদ পাঁওয়। বাঘ এই হৃদয়বিদারক ঘটনার জন্যই দায়ী। 


৪১ 


